El día de hoy en un libro

[emedoble]

La inmensa mayoría de nuestros pacientes civiles provenían de los bombardeos, y un porcentaje aún mayor de los militares, directamente del frente. Nosotros sólo éramos médicos, nuestra obligación era salvar vidas, no juzgar a los heridos en una guerra que había desencadenado la voluntad de los golpistas del 18 de julio de 1936. Ellos habían empezado y eran los responsables últimos de todo. Mientras repasaba la tranquilizadora conclusión que me rescataba en los momentos de crisis, miré a mi paciente y descubrí que me estaba mirando. En sus ojos oscuros había miedo, pero no pánico, y mucho menos resignación, pero lo que más me gustó fue descubrir que él también estaba intentando calcular qué clase de hombre era yo. Le sonreí, asintió con la cabeza y en ese instante intuí que había acertado, que estaba salvando a un hombre que merecía seguir viviendo. Entonces llegó el conductor de la ambulancia y ya no tuve que pensar en nada más.

Los pacientes del Doctor García – Almudena Grandes

[emedoble]

—Fernando es un falangista íntegro y honrado, tú lo sabes. Un camarada auténtico, de los que se afiliaron antes del 18 de julio, que sería capaz de dar la vida por la memoria de José Antonio. Sé que cometió un error, pero lo hizo con la mejor voluntad, por lealtad a la figura y a la doctrina de tu hermano. No debería haberse opuesto al decreto de Unificación en plena guerra, pero en aquel momento sintió que estaba haciendo lo mejor para Falange, que debía luchar para preservar su pureza, para impedir que se disolviera en esa unión con los monárquicos y los requetés. Ahora sabemos que el Movimiento Nacional ha hecho crecer la figura de José Antonio, pero en aquella época, él lo veía como un peligro para su obra, para su legado, y actuó de buena fe. Fue tan íntegro y honrado como siempre. Yo lo sé, porque en aquellos días lo veía con frecuencia.

Los pacientes del Doctor García – Almudena Grandes

[emedoble]

—Estás trabajando, ¿no? —le dijo mientras señalaba el uniforme.
—Sí, de portero, por las noches, en un edificio de la Gran Vía. Todo me ha ido muy bien, ¿sabes? Pero además he venido a buscarte porque Clara me ha pedido que te pregunte... ¿Tienes algo que hacer el 18 de julio?
Media hora después, cuando se despidieron, el falso Adrián Gallardo acababa de reclutar al falso Rafael Cuesta para la red Stauffer.

Los pacientes del Doctor García – Almudena Grandes

[emedoble]

Al día siguiente, en la terraza del Café Lion, Rafael Cuesta Sánchez se enteró de que estaba invitado a la fiesta que el camarada Eberhard Messerschmidt ofrecería en su casa de Cercedilla el 18 de julio, para celebrar el aniversario del golpe de Estado. Por primera vez preguntó por qué. Y por primera vez escuchó que su amigo no lo sabía.
—¿Y qué hago yo ahora? —preguntó a continuación—. ¿Digo que sí o...?

Los pacientes del Doctor García – Almudena Grandes

[emedoble]

El 18 de julio, a las doce de la mañana, ambos se bajaron en efecto de un tren en la estación de Cercedilla. En la acera de enfrente, tal y como les había anunciado Ingrid Weiss, encontraron una taberna con un nombre tan vulgar que resultaba hasta original. En Casa Gómez les confirmaron que la fonda estaba justo al lado, y que los burros que habían visto atados a un muro, a la izquierda de la puerta, eran el medio de transporte más eficaz para subir hasta la Fuenfría.

Los pacientes del Doctor García – Almudena Grandes

[emedoble]

Manolo no sabía muy bien a qué clase de fiesta iban a asistir. Había descartado una juerga con putas porque sabía que Clara, invitada a la recepción que Franco ofrecía todos los 18 de julio en el palacio de La Granja, se reuniría con ellos por la noche, después de saludar al Generalísimo. Pero más allá de la presumible presencia de señoras en el salón, no tenía ni idea de con qué iban a encontrarse. La realidad defraudó sus expectativas en un primer momento para desbordarlas enseguida. El efecto fue semejante al que habría experimentado un bañista incauto que se adentrara en el mar en un día plácido, soleado, para que una ola inesperada le revolcara, jugando con él como con un muñeco de trapo al que no estuviera dispuesto a soltar.

Los pacientes del Doctor García – Almudena Grandes

[emedoble]

Él había empezado antes que yo con su propio grupo de conversación, que se reunía los martes y los jueves en casa de Ingrid. Sin contar a la anfitriona, que necesitaba las clases más que algunos alumnos, era evidente que Clara le había puesto al frente de un grupo de huidos más relevantes, más peligrosos e importantes para su organización que los que me había asignado a mí. Entre ellos estaban los dos camaradas de Marcos que habían ido con él a Cercedilla para proteger a Pavelic el 18 de julio del año anterior. Aunque se había propuesto hacerse amigo de sus discípulos, y había instaurado la costumbre de ir a tomar unas tapas todos juntos después de clase, aún no había tenido tiempo de intimar con ellos. No necesitó más, sin embargo, para interpretar las señales que se sucedieron en la víspera del día que vino a buscarme.

Los pacientes del Doctor García – Almudena Grandes

[emedoble]

Mi puntería todavía mejoró bastante durante aquella primavera, con las Luger que Herr Messerschmidt ponía a disposición de sus invitados todos los domingos, hasta que el 18 de julio volvió a funcionar como una fiesta de fin de curso. Don Eduardo nos consideraba ya parte de su círculo y para demostrarlo nos animó a acudir con compañía. Yo fui con Amparo. Manolo invitó a Ingrid, pero aunque ella se lo agradeció, acabó rechazando la invitación porque a Clara, dijo, igual no le gustaba verla allí. Al día siguiente, sin embargo, se fueron juntas a Sitges y todo se interrumpió hasta primeros de octubre.

Los pacientes del Doctor García – Almudena Grandes

[emedoble]

La señorita Stauffer había llamado el lunes, a primera hora, para invitarme a comer con cinco días de antelación. Pronunció las mismas palabras que había escogido el 18 de julio del año anterior, cuando nos encontramos en Cercedilla. Quiero presentarte a un amigo muy querido, me había dicho, y la posibilidad de que se tratara del dueño de La Meridiana me dejó con la boca abierta para que interpretara erróneamente mi expresión.

Los pacientes del Doctor García – Almudena Grandes

[emedoble]

Antes de responder, dejé mi plato vacío. Comprendí que había llegado el momento que esperaba desde el 18 de julio del año anterior, pero no tenía tiempo para pensar, y decidí perseverar en el papel de pardillo que tan buenos resultados me había dado en los entremeses.
—Pues... No sé —tampoco me costó trabajo parecer abrumado, porque lo estaba—. Qué responsabilidad, ¿no? Pero, por supuesto, lo que yo pueda hacer... Cuenta conmigo para lo que necesites.

Los pacientes del Doctor García – Almudena Grandes

[emedoble]

Manuel Arroyo Benítez estaba casi seguro de que los envíos que Guillermo se había comprometido a tutelar contendrían obras de arte expoliadas a museos y propietarios judíos en los territorios ocupados, joyas y antigüedades valiosas de idéntica procedencia y, posiblemente, oro, plata, quizás también divisas del desaparecido tesoro de los nazis. Siempre había creído que el interés de Clara por el hombre al que ella conocía como Rafael Cuesta Sánchez tenía que ver con su trabajo, y no había olvidado que el 18 de julio de 1947, en su primera visita a Cercedilla, pretendía presentarle a un amigo llamado Ban, o Bam. Si Guillermo había oído bien y ese nombre terminaba en ene, su hipótesis desembocaría en un callejón sin salida. Pero si la consonante final era una eme, Fräulein Stauffer sólo había podido referirse a Josef Hans Lazar, a quien sus íntimos llamaban cariñosamente Bam. Y Bam Lazar era lo único que el Consejo de Control Aliado había hallado en la embajada de Hitler en Madrid.

Los pacientes del Doctor García – Almudena Grandes

[emedoble]

Su anfitrión, que había sido educado en la fe católica, le confesó con mucha naturalidad que la religión de sus abuelas le había salvado la vida. En Galicia, donde buscó refugio después de cruzar los Pirineos unos días después del desembarco aliado en Normandía, varias órdenes religiosas se habían turnado para protegerle, manteniéndole oculto en monasterios y conventos sin interesarse jamás por lo que había hecho en una ciudad polaca llamada Lviv. Durante tres años, sólo abandonó la clausura en el verano del 47 para viajar a Madrid con un hábito prestado, planificar su viaje con Clara y celebrar de paso, en la sierra, el aniversario del 18 de julio. Seis meses más tarde, desembarcó en Buenos Aires sin el menor contratiempo y con el auténtico pasaporte de un auténtico padre carmelita que seguía viviendo tranquilamente en Sevilla.

Los pacientes del Doctor García – Almudena Grandes

[Gretogarbo]

Otro filón de oro para emedoble: el 18 de julio.

[emedoble]

Otro filón de oro para emedoble: el 18 de julio.

Si lees a Almudena Grandes, ese día está sí o sí

[emedoble]

Doblaron a la derecha, por un oscuro camino que se internaba en el bosque y describía sucesivas curvas mientras ascendía por la montaña. Tony recordó el camino, las curvas, su respiración agitada.
—Tengo una pregunta a propósito de tu coartada, Ray. ¿Qué noche dices que fue aquélla?
—El diecinueve de julio, ya se lo dije. Si no me cree, compruebe el resultado del partido.
—¿Estás seguro de que no fue el veinte o el veintiuno?
—Sé muy bien cuándo fue.

Tres Noches - Austin Wright (traducido por Héctor Silva)