Cuentos fríos - Virgilio Piñera

[bartlebycubano]

Muchos frutos en la cosecha de ustedes. Muy buenos los comentarios. Y después de leerlos, tengo muy poco que decir.


La cara

Es una cara muy seductora. Y es tanto el impacto, que el escritor que recibe la llamada, cuando avanza el cuento, y aun sin ver ese rostro, finalmente queda subyugado. Lo de pensar en el posible lado homosexual de los personajes en el relato no sería nada absurdo, pues desde la llamada inicial se aprecia una suerte de coqueteo y de atracción. Percibo que al escritor le hace cosquillistas el misterio del otro hombre. Creo que detrás del deseo de ayudar que expresa, se esconde un antojo de las hormonas.

También me recuerda al cuento El cambio, por el sacrificio realizado. Y en ambos relatos es la visión lo que se sacrifica.

[bartlebycubano]

La condecoración

Lo de caminar lo asocio al inevitable andar por la vida. Y para mí el cuentamillas podría simbolizar el control que debemos tener sobre nuestros actos. La intención sería que al final, al recordar lo vivido, todo lo hecho se justifique, y no queden remordimientos.

Es evidente que el padre siente un vacío en su vida, y es porque al recordarla no le encuentra propósito a su existencia. Entonces trata de preparar al hijo, y la intención es que no le suceda lo mismo que a él. Para intentarlo, lo condecora con el cuentamillas. Y...

Bien, no digo más, porque ya jilguero se me adelantó en ese asunto.

[bartlebycubano]

Caramba, veo que nadie ha comentado durante los últimos días.

Pues los cuentos de esta semana (El viaje y Cómo viví y cómo morí) son un tremendo vacilón. O como diría un humorista cubano de la TV actual: ¡tremenda riquera!

Me han gustado muchísimo. Y en estos relatos ya percibimos a un Piñera más maduro como escritor.
Me parecen muy buenos estos cuentos. Y, además, para mí ha sido muy agradable leerlos. Ahora paso a comentarlos, y creo que no necesito muchas palabras.

[bartlebycubano]

Cómo viví y cómo morí


Así se me antoja resumir la idea que me llega después de leer este relato _por supuesto, una idea acerca de lo que aquí nos cuenta el autor_:
.cucaracha: apatía, depresión, pesimismo, frustración, derrota...

Y al final el personaje ya asume la idea de que él es únicamente eso: una cucaracha. Y no sólo como símbolo de todo lo que mencioné anteriormente, sino que él se siente como una verdadera cucaracha.

[bartlebycubano]

El viaje


Felices los que al llegar a un momento dado de su vida ya tienen muy claro cómo quieren vivir los años que le quedan. Felices los que han determinado hacer lo que se les antoja y les hace sentir bien, aunque pueda parecer tan ridículo o escandaloso como viajar en el cochecito o en la cazuela. Al final, son sólo símbolos que utiliza Piñera.

Les confieso que al leer lo del tal... Pepe? Bueno, lo de ese personaje en la cazuela que giraba (o algún movimiento parecido), me tuve que reir espontáneamente.

Qué rico ese viaje! Qué ambiente tan libre!

[jilguero]

Caramba, veo que nadie ha comentado durante los últimos días.

Pues los cuentos de esta semana (El viaje y Cómo viví y cómo morí) son un tremendo vacilón. O como diría un humorista cubano de la TV actual: ¡tremenda riquera!

Me han gustado muchísimo. Y en estos relatos ya percibimos a un Piñera más maduro como escritor.
Me parecen muy buenos estos cuentos. Y, además, para mí ha sido muy agradable leerlos. Ahora paso a comentarlos, y creo que no necesito muchas palabras.

Es que todavía no hemos hecho la tarea semanal .
Me pongo a ello...

[jilguero]

El viaje


Felices los que al llegar a un momento dado de su vida ya tienen muy claro cómo quieren vivir los años que le quedan. Felices los que han determinado hacer lo que se les antoja y les hace sentir bien, aunque pueda parecer tan ridículo o escandaloso como viajar en el cochecito o en la cazuela. Al final, son sólo símbolos que utiliza Piñera.

Les confieso que al leer lo del tal... Pepe? Bueno, lo de ese personaje en la cazuela que giraba (o algún movimiento parecido), me tuve que reir espontáneamente.

Qué rico ese viaje! Qué ambiente tan libre!

El viaje

Bueno, bueno, me ha parecido la mar de original y divertido. Que sea, además, breve es un gran acierto porque aquí lo importante es el impacto primero de imaginarnos ese viaje en cochecito de niño y, para rizar el rizo, ese otro viaje en cazuela. Tanto el uno como el otro han decidido terminar su vida poniéndose el mundo por montera, que dirían por aquí.

Leyendo este relato se me han venido a la cabeza también el dicho popular de "ande yo caliente y ríase la gente" .

Y al margen de esta lectura literal, y máxime habiéndolo leído justo detrás del de las cucarachas, se me ocurre que lleva una crítica implícita a que quien tiene dinero es libre de hacer lo que le venga en gana, por muy absurdo que sea su deseo, pero que ese es solo un privilegio de los ricos puesto que al resto le tocas seguir currando para ellos, véase el caso de las niñeras disfrazadas de chóferes y el de las cocineras: todas siguen cumpliendo con su cometido.

[jilguero]

Cómo viví y cómo morí


Así se me antoja resumir la idea que me llega después de leer este relato _por supuesto, una idea acerca de lo que aquí nos cuenta el autor_:
.cucaracha: apatía, depresión, pesimismo, frustración, derrota...

Y al final el personaje ya asume la idea de que él es únicamente eso: una cucaracha. Y no sólo como símbolo de todo lo que mencioné anteriormente, sino que él se siente como una verdadera cucaracha.

Cómo viví y cómo morí

Fíjate, Bartleby, que a mi me ha provocado esas mismas sensaciones pero en cierto modo también las contrarias. Por ejemplo, dices "derrota" y estoy de acuerdo, pero al mismo tiempo esa frase final de "¿Será aventurado pensar que la justicia, echando abajo mi puerta, lanza un grito de asombro al contemplar a la cucaracha más grande sobre la faz de al Tierra?" se me antoja una especie de triunfo. O dices "apatía" pero vemos que en los días en que había comido tenía un subidón y, tal vez por rebeldía, por sentirse distinto a los demás, nos cuenta que se imaginaba su escudo heráldico con una cucaracha de oro sobre campo azul. Dices frustración pero también hay un fin de año en que, al encender la luz, revolotea una bandada de cucarachas en todas las direcciones y afirma "como ese público que estalla en aplausos al paso de su querido soberano..." . A ver, realmente el prota lleva una vida miserable, pero lo que quiero decir con estos ejemplos es que, tal como nos lo ha dibujado Piñera, nota uno detrás un cierto orgullo, un salvar la propia dignidad sintiéndose por encima de las circunstancias. De hecho, la imagen final me ha hecho pensar en un ejemabre de abejas, con la abeja reina de la futura colmena en el centro y el resto a su alrededor .

El mensaje que me llega de este texto de Piñeda es menos pesimista. Sería algo así como que el hombre es capaz de adaptarse a casi todo. Algo que consigue Piñeda a base de ironía.

[Arden]

El viaje


Felices los que al llegar a un momento dado de su vida ya tienen muy claro cómo quieren vivir los años que le quedan. Felices los que han determinado hacer lo que se les antoja y les hace sentir bien, aunque pueda parecer tan ridículo o escandaloso como viajar en el cochecito o en la cazuela. Al final, son sólo símbolos que utiliza Piñera.

Les confieso que al leer lo del tal... Pepe? Bueno, lo de ese personaje en la cazuela que giraba (o algún movimiento parecido), me tuve que reir espontáneamente.

Qué rico ese viaje! Qué ambiente tan libre!

El viaje

Bueno, bueno, me ha parecido la mar de original y divertido. Que sea, además, breve es un gran acierto porque aquí lo importante es el impacto primero de imaginarnos ese viaje en cochecito de niño y, para rizar el rizo, ese otro viaje en cazuela. Tanto el uno como el otro han decidido terminar su vida poniéndose el mundo por montera, que dirían por aquí.

Leyendo este relato se me han venido a la cabeza también el dicho popular de "ande yo caliente y ríase la gente" .

Y al margen de esta lectura literal, y máxime habiéndolo leído justo detrás del de las cucarachas, se me ocurre que lleva una crítica implícita a que quien tiene dinero es libre de hacer lo que le venga en gana, por muy absurdo que sea su deseo, pero que ese es solo un privilegio de los ricos puesto que al resto le tocas seguir cerrando para ellos, véase el caso de las niñeras disfrazadas de chóferes y el de las cocineras: todas siguen cumpliendo con su cometido.

El relato me ha encantado y me ha hecho sonreír varias veces. Y es que Piñera no deja de sorprenderme.

Después de un primer párrafo en el que el protagonista anuncia un viaje que durará toda su vida, todo de forma muy seria, la sorpresa viene con la imagen risible de un adulto en un cochecito de niño cambiando de niñera/chófer cada kilómetro, explicándolo todo de forma muy seria. Y, como habéis resaltado, el colmo del ridículo es encontrarse con Pepe, el cual prefiere que le revuelvan cual guiso a bordo de una olla por una cocinera/chófer

Entiendo que, además, del efecto de hacer reír, quiere resaltar que siempre hay gente que tiene el poder de hacer lo que quiera sin importarle que piensen los demás, y en este caso ese poder se lo da el dinero, lo que para los demás sería estar loco cuando se trata de gente con dinero se convierte en excentricidad no en locura.

[Arden]

Cómo viví y cómo morí


Así se me antoja resumir la idea que me llega después de leer este relato _por supuesto, una idea acerca de lo que aquí nos cuenta el autor_:
.cucaracha: apatía, depresión, pesimismo, frustración, derrota...

Y al final el personaje ya asume la idea de que él es únicamente eso: una cucaracha. Y no sólo como símbolo de todo lo que mencioné anteriormente, sino que él se siente como una verdadera cucaracha.

Cómo viví y cómo morí

Fíjate, Bartleby, que a mi me ha provocado esas mismas sensaciones pero en cierto modo también las contrarias. Por ejemplo, dices "derrota" y estoy de acuerdo, pero al mismo tiempo esa frase final de "¿Será aventurado pensar que la justicia, echando abajo mi puerta, lanza un grito de asombro al contemplar a la cucaracha más grande sobre la faz de al Tierra?" se me antoja una especie de triunfo. O dices "apatía" pero vemos que en los días en que había comido tenía un subidón y, tal vez por rebeldía, por sentirse distinto a los demás, nos cuenta que se imaginaba su escudo heráldico con una cucaracha de oro sobre campo azul. Dices frustración pero también hay un fin de año en que, al encender la luz, revolotea una bandada de cucarachas en todas las direcciones y afirma "como ese público que estalla en aplausos al paso de su querido soberano..." . A ver, realmente el prota lleva una vida miserable, pero lo que quiero decir con estos ejemplos es que, tal como nos lo ha dibujado Piñera, nota uno detrás un cierto orgullo, un salvar la propia dignidad sintiéndose por encima de las circunstancias. De hecho, la imagen final me ha hecho pensar en un ejemabre de abejas, con la abeja reina de la futura colmena en el centro y el resto a su alrededor .

El mensaje que me llega de este texto de Piñeda es menos pesimista. Sería algo así como que el hombre es capaz de adaptarse a casi todo. Algo que consigue Piñeda a base de ironía.

Yo no lo veo como jilguero. Realmente sí veo la ironía, la cucaracha heráldica o el hecho de convertirse en la cucaracha más grande del mundo, pero no lo veo como un triunfo, al revés que en el cuento La condecoración, en el que había cierta dignidad en esa derrota en forma de "condecoración". En este caso no, aquí veo una derrota sin paliativos. Como una persona va acercándose hacia el abismo, hambre y miseria, y al principio tiene ilusiones y sueños que le hacen pensar que saldrá de la situación, y lo simboliza con la cucaracha heráldica, pero finalmente se da por vencido y se deja morir, y acaba él mismo por mor de la acumulación de cucarachas en su propio cuerpo como una cucaracha, es decir la personificación de la miseria, a la que el autor había simbolizado con las cucarachas.

[jilguero]

Pues tendréis razón .
Yo suelo ser mucho de ver los vasos medio llenos y no me ha transmitido el texto sensaciones del todo negativas, como si el protagonista hubiera sabido sublimar un tanto su miseria .

[bartlebycubano]

Cómo viví y cómo morí


El mensaje que me llega de este texto de Piñeda es menos pesimista. Sería algo así como que el hombre es capaz de adaptarse a casi todo. Algo que consigue Piñeda a base de ironía.

Podría ser lo que dices, pero yo más bien percibo que, en las partes en que supuestamente hay algo de optimismo u orgullo, la ironía de Piñera estaría _según mi apreciación, por supuesto_ en función del pesimismo, la derrota y la frustración. Es como si el personaje se burlara de su propia existencia.

[bartlebycubano]

El viaje

Aquí ustedes han visto un poco más profundo que yo, Arden y jilguero. Es cierto que, además de lo que yo logré percibir, que me sigue pareciendo razonable, Piñera posiblemente tuvo la intención de resaltar también otra idea: que ciertas extravagancias están sólo al alcance de los ricos.

[jilguero]

El conflicto

¡Uff!, este para mi gusto es demasiado largo para lo críptico que es. Si hubiese sido más corto, pues seguramente me habría permitido releerlo dos o tres veces para intentar capatarle su esencia mejor. Pero con esta longitud y con este formato casi lezamiano, una y no más...

Lo que he podido entender es que Teodoro, el protagonista, va a ser ejecutado, no sé si en la realidad o solo en su mente. Toda la primera parte hubiera pensado que está de verdad en una prisión aguardando su fusilamiento. Pero la escena de la esposa y la portera en su casa me hace pensar que todo ocurre en su cabeza, una especie de solipsismo.

Pues bien, Teodoro está obsesionado en que puede cambiar el curso de los acontecimientos deteniendo los sucesos, este caso su fusilamiento, en lo que él llama "el momento de máxima saturación", que supongo es el momento álgido o de máxima tensión del suceso. Y pretende detener el fluir de la vida en ese instante para burlar "lo ineluctable”, que es otro concepto que se repite. Concepto, el de "lo ineluctable", que va asociado al de cronicidad, como si la vida ocurriera en círculos de los que no podemos escapar.

De eso, poco más o menos, es de lo que me he enterado. ¿Qué pretende expresar Piñera en este relato? Se me ocurre que la rebelión del hombre ante lo inevitable, ante el continuo fluir de la vida, ante esa marea imparable en la que él es un ser insignificante y condenado a desaparecer. Es como sí Teodoro se quisiese hacer dueño de su propia vida. La imagen final con Teodoro desojando un narciso bien podría significar el hombre en el centro de su propio destino.

Conclusión, la idea (la que yo he intuido) me parece interesante pero el desarrollo demasiado engorroso y reiterativo, por lo que me da pereza hacer una relectura .

[Arden]

EL GRAN BARO

El mundo como locura. Un hombre mediocre, oscuro, el más antipayaso que pueda existir, se dedica a convertir en payasos a toda la población, la cual se queda contagiada de las payasadas, al final todos son payasos menos él, que solo actúa, con lo que los vigilantes de la pureza payasil, llamémoslo así, se ve en la obligación de condenarlo, no se puede ser cuerdo en un mundo de locos, sería un insulto, y eligen como castigo el partirlo de risa, pero no encuentran la forma, hasta que misteriosamente ocurre. Irónicamente se muere de risa de pensar en todos los esfuerzos inútiles que hacen para encontrar cómo hacerlo reír, es decir es una risa antipayasa, es decir la esencia de lo que siempre había sido él.

En El gran Baro encontramos los grandes temas del autor, la locura, la ironía, lo surrealista de la situación, y un crítica a los poderes fácticos que siempre parece sobrevolar casi todos los cuentos, encarnados por el militar, el primer ministro y el Cardenal, a cada cual más payaso, ¿se referirá a ellos mismos en la realidad puesto que entiende que son personas que hacen el payaso todo el tiempo? Seguramente el cuento es una denuncia del loco mundo en el que vivimos en el que se acaba persiguiendo a los pocos cuerdos que haya.