La ronda - Ana María Matute

[Sue_Storm]

LA RONDA
Ana María Matute

A partir del viernes 7 de septiembre (y si gracias a Arden conseguimos los relatos ) empezaremos a comentar a Ana María Matute. El primero será este, La ronda.

[jilguero]

Marco hilo y me pongo a ello.

[Gorezsu]

Hola, a todos. Parece que voy a inaugurar yo a esta autora en el foro. Lo primero de todo desearos que hayáis tenido un buen verano. He estado ausente dos meses, pero vuelvo con ganas. A ver si no me pierdo ni un cuento.
Lei mucho a esta autora, hace años. Me atraía entonces su manera poética de narrar, y también las historias que contaba. Historias tristes en general, nostálgicas, muchas de ellas situadas en un territorio que llamó La Artámila, y cuya descripción, a pinceladas, iban acordes con sus historias. La Artámila era un lugar salvaje y hosco en el que vivían gente triste y huraña. No se dice en La Ronda que transcurra en este lugar, pero para quienes han leído suficientemente a Ana Mª Matute, como es mi caso, no cabe duda de que debe de ser ese así. Creo recordar que esta historia, leída en su momento, me gustó. Venía, pues, ahora con la curiosidad de saber cuánto han variado mis gustos. Y bien, ha vuelto a gustarme, pero sobre todo por cómo cuenta la historia de odio entre dos muchachos, que por la historia en sí. El lenguaje sigue pareciéndome igual de poético, y creo que ese es uno de los logros de la autora, esas imágenes tan logradas en general, tan sugerentes, que crean una atmósfera de tragedia pronta a cumplirse. Los muchachos, como una vez leí, son muchachos viejos, porque a su veinte años están ya marcados por la crudeza de la vida, y casi la rechazan. Me pregunto si Miguel no conocía las intenciones de Silbano y le dejó hacer, para así librarse de la certeza que aquella noche de ronda parece haberle traído, intolerable, que le hace sufrir y acaso desear la muerte. En mi opinión, el punto flojo del relato está en cuando, una vez juntos, Silbano y Miguel se echan en cara lo que cada uno hizo contra el otro, porque me parece innecesaria esa enumeración. Es como si la Matute quisiera justificar el odio que se tenían, pero me habría parecido más acertada la sugerencia, antes que la evidencia. Aun así, me ha parecido un buen relato.

[jilguero]

¡Qué alegría, Gorezsu, verte de vuelta! También ha vuelto Arden. A ver si sigue la racha y recuperamos a Neke, Ororo...etc.

Dejando a un lado las bienvenidas, a modo de resumen diría que La ronda es una versión ibérica de las historias de “compadritos” de Borges, que leímos en su momento. Un odio enconado desde la infancia que acaba de manera trágica. Como comenta Gorezsu, el ambiente es triste, opresivo, pero contado con una prosa casi poética que lo embellece. Personalmente, no me ha molestado que diga de manera explícita las crueldades mutuas que están en la raíz del odio de Miguel y Silbano, porque ayuda a comprender este, si bien tal vez no eran necesarios tanto ejemplos. Como pega, diría que el relato está escrito con ritmo de novela, recreándose demasiado, a veces, en detalles no siempre necesarios, siendo reiterativo en otras. En un relato yo espero más concisión. Pero como la prosa me gusta bastante, he disfrutado el texto y no me ha molestado el ritmo lento. Y después de las "rarezas" de la señora Atwood, qué gusto da leer un texto convencional...
No me ha quedado claro el papel del pastor ¿acaso viene a ocupar el lugar de Miguel en la vida de Silbano? ¿Esa fuerza bruta que le hace a él sentirse superior intelectualemnte? ¿Un futuro objetivo de su crueldad?

[primopons]

Celebro yo también el retorno de Gorezsu. , y celebro -al igual que jilguero- el retorno de los relatos convencionales.

Es éste un relato que me permite medir hasta qué punto he ido evolucionando como lector. De haberlo leído con veinte años, no habría pasado de las primeras páginas. El arranque con ese Miguel Bruno debajo de la lamparita, y dale que te dale con el simbolismo de la lamparita, me resulta muy lento, introspectivo, descriptivo, reiterativo, sin acción... y hubo un tiempo en que yo no soportaba tal situación y abandonaba. De hecho, esa primera parte no me gusta tampoco ahora, porque no me la creo. Puedo comprender que la llamada a filas le cause pánico a Miguel Bruno, pero no me cuadra esa "revolución" interior, con tanto contenido filosófico-existencial, en un ser que por otra parte imagino poco cultivado a tenor de lo que se nos cuenta sobre su vida. A lo mejor estoy confundido y son prejuicios, pero siempre he pensado que la gente del campo, la gente sencilla, es hasta cierto punto más feliz porque no se come el tarro tanto, porque tiene una visión de la vida más resignada, más simple...

Para mí, el relato va mejorando a medida que Bruno se marcha de la casa y comienza su peregrinación por el pueblo. Y me gusta la entrada en escena de Víctor Silbano, así como el desenlace final. Dicho desenlace, a pesar de que puede resultar a priori exagerado (que los odios infantiles hayan perdurado con tanta intensidad), sí que lo veo creíble. Porque en esos pueblos perdidos, con tan poca gente, las rivalidades y los rencores no se disuelven tan fácilmente con el paso de los años. Y la tragedia siempre está a la vuelta de la esquina. Comprendo lo que dice Gorezsu acerca de la enumeración de cuentas pendientes entre los dos chavales, porque ciertamente choca un poco por cuanto supone cierta ruptura del tono del relato. Pero a mí eso no me ha molestado.

Y lo que más me ha agradado ha sido el lenguaje poético y sugerente. La historia no me convence del todo. En resumen, es un relato que me permite darme cuenta de que con los años he ido evolucionando en el sentido de aprender a valorar la "forma", el estilo, pero lo cierto es que sigue siendo fundamental para mí la historia que se nos cuente. Y, precisamente por ello, a este relato no le doy más de un notable.

[Gorezsu]

Bueno, a mí también me alegra el reencuentro, y poder leer vuestras opiniones, con las que, además, en este caso, estoy en general de acuerdo. Veo que coincidimos en que el lenguaje que utiliza la autora nos ha gustado a los tres. La historia no es gran cosa, y ya dije que me había interesado más por como estaba contada. Te doy la razón, Primopons, en lo del cambio que se opera esa noche en Miguel, en que resulta poco creíble, pero pese a ello, he aceptado que lo fuese, sin más, porque pienso, como ya dije, que me da la impresión de que Miguel conoce el desenlace antes de llegar y a pesar de ello se entrega a él. Quizá en los cuentos que nos quedan no podamos ver que muchos personajes de Ana Mª Matute son muchachos,incluso niños, precoces en lo que a malestar interior se refiere. Niños viejos, ya dije que leí una vez referido a esos personajes de la Matute.
En cuanto al final, al papel del pastor, veo que la mente crítica e inconformista de Jilguero, busca una explicación que yo obvié. Me pareció una forma de poner fin, pero en general creo que los escritores no suelen acabar de esta u otra forma porque sí, que suele haber una explicación. Y en ese caso, lo que sugiere Jilguero me parece bastante plausible.

[Arden]

Pues ya de vuelta , aunque un poco tarde.

El relato me ha sorprendido. No solo me ha parecido bueno, me ha hecho pensar en los personajes y en la situación.

En cuanto a la forma, efectivamente, creo que, sobre todo en la primera parte del relato, tiene influencias de Borges, esto no es malo, hay muchos autores que han pretendido escribir como Borges, cosa que, al parecer, no es tan difícil, incluso se han hecho ejercicios o parodias al respecto, pero sí es difícil que un relato pueda parecer borgiano y al mismo tiempo no caer en la mera copia o en la parodia, que no sea un "mira este escribe copiando a Borges". Simplemente creo que en la primera parte la forma de escribir el relato recuerda a las historias de compadritos de Borges. Después ya no, es otra cosa, mucho más lírica la forma de escribir, además.

En cuanto a los personajes, es difícil entenderlos. Yo creo que Miguel Bruno y Víctor Silbano se necesitan, son la antítesis uno de otro. Miguel es un bruto, cree que gana pero en realidad odia a Víctor porque en realidad él sabe que le vence con las palabras, que después le resuenan en la cabeza y le persiguen, por eso intenta siempre vencerlo, humillarlo, apalearlo, porque en definitiva lo ve superior y no lo soporta. Sin embargo, Víctor sabe que en realidad Miguel es la vida en sí misma, el aire libre, la fuerza, todo lo que a él le gustaría tener y no tiene, y por eso mismo, y no solo porque le agreda, lo odia y también le hiere con las palabras, que es el arma que tiene. Así uno gana con la fuerza pero pierde en el fondo, y el otro pierde en la realidad pero gana en el interior.

Por eso se buscan llegado el momento de la verdad, una vez salgan de allí la vida o la muerte les puede deparar la separación definitiva.

Miguel lo sabe y por eso busca en los demás si hay algo que le pueda hacer volver, y saber cómo ha sido su vida, la vieja, no tiene ni nombre, para él no tiene importancia a pesar de que le ha criado, el padre y el hermano igual, son desconocidos para él, solo lo quieren para trabajar, y lo único que justifica su vida es Víctor, por eso lo busca inconscientemente durante esa noche de ronda. Y lo mismo le ocurre a Víctor, y por eso lleva

esa navaja en el bolsillo

, sabe que la única manera de vencer definitivamente a Miguel es

matándolo, y al final lo consigue. No creo que simplemente se trate de una venganza contra Miguel por las agresiones sufridas a lo largo de esos años, no es algo planeado, es algo que surge, y que puede que Miguel mismo busque al encontrar el vacío de su vida

Igual es un desvarío mío pero es como lo he visto yo, ¿qué pensáis?

[jilguero]

Yo pienso, Arden, que al igual que los compadritos de Borges, estos personajes parecen moverse dejándose llevar por los hilos del destino, como si supieran en sus subsconscientes que la única posibilidad que tienen es hacer lo que hacen. Y estoy de acuerdo contigo en que esta mujer no imita, simplemente crea algo parecido, quizás porque tiene una manera de ver la vida, o de ver la vida de los demás, como Borges. Vamos a ver que opina Carmen Neke, tan poco amiga de estas historias en el caso de Borges. Según veo en otros hilos, también a ella la hemos recuperado.

[primopons]

Yo insisto en que lo que me choca de este relato es la "profundidad" de pensamiento de Miguel Bruno. Ese "vacío" existencial que lo asalta ante la inminencia de su marcha, todas esas preguntas que se formula de repente, incluso esa posibilidad que comentáis tanto Gorezsu como Arden de que se vea impelido hacia Víctor por un cierto sentimiento autodestructivo... Todo ello no me cuadra con un chico de veinte años del ámbito rural y de escasa formación, y del que sabemos que su fuerte no es la palabra. ¿No se suele decir que sin un lenguaje rico es difícil tener un pensamiento rico?

Leyendo lo que comenta de Arden del antagonismo entre los dos protagonistas (por cierto, jilguero, a mí el pastor no me dice nada en la historia), he recordado que en mi infancia yo llegué a estar convencido de que las aptitudes físicas y las aptitudes intelectuales eran incompatibles en un mismo individuo. Porque ciertamente en el cole los muy buenos en matemáticas o física eran nulidades en gimnasia, y los que batían los records de pruebas físicas suspendían el lenguaje y las matemáticas. Más adelante la vida me enseñó que no es exactamente así.

[jilguero]

He recordado que en mi infancia yo llegué a estar convencido de que las aptitudes físicas y las aptitudes intelectuales eran incompatibles en un mismo individuo. Porque ciertamente en el cole los muy buenos en matemáticas o física eran nulidades en gimnasia, y los que batían los records de pruebas físicas suspendían el lenguaje y las matemáticas. Más adelante la vida me enseñó que no es exactamente así.

Tu comentario, Primo, me recuerda que yo también tenía (y en parte sigo teniendo) una idea parecida, pero no porque creyera que las facultades físicas e intelectuales era incompatibles, sino por un problema de que el tiempo es limitado y quien le dedica mucho tiempo a la lectura y demás actividades intelectuales, dificilmente tendrá tiempo suficiente para tener un cuerpo en plena forma. Sigo sin conocer a un picado del deporte y al mismo tiempo picado de los libros, sí buenos lectores que procurarn hacer algo de actividad física.
Respecto a lo que comentas de que sin un lenguaje con cierto nivel no puede haber pensamiento rico, creo que no es incompatible con que alguien tenga profundidad de pensamiento pero no tenga facilidad de palabra, por timidez, por ser menos rápido que otros a la hora de responder...etc.
Pero, tras tu insistencia, voy a releer la primera parte.

[Gorezsu]

Bienvenido también, Arden. Ya fuera de tiempo he leído tu comentario. Creo que estás en lo cierto cuando hablas de que uno representa la fuerza física y el otro la de la mente, porque también yo extraje eso de la narración, de las palabra de la autora, quien supongo quería ofrecer ese enfrentamiento entre los dos personajes. Me pareció bastante convencional esto, y por eso preferí pasarlo por alto. Igual que esa especie de revelación imprevista que hace que Miguel Bruno pierda el deseo de vivir, y que como dice Primopons, resulta un poco chocante. De ahí, que como ya comenté, la historia no me parezca gran cosa, y lo que más he valorado ha sido la forma en que está contada, el lenguaje tan cuidado, y las imágenes que logra, algunas muy buenas y poéticas.

[Meiga77]

Perdón por el retraso, compañeros de MC, pero tenía que dar prioridad a otras lecturas, para evitar que se me solapen más de la cuenta...

A mí sí me ha gustado, bastante, sobre todo cómo está escrito: la prosa, el estilo, la marración, son muy cuidados, y eso siempre se agradece, independientemente de la historia que cuente (que también es importante, desde luego). Es cierto que, al principio, se recrea demasiado en cosas como la imagen de la lámpara de hierro (debe de tener un simbolismo que no acabo de pillar), pero en general me ha convencido, y me enganchado la lectura.

Coincido con "primo" en que me resulta un poco exagerado el cambio que experimenta Miguel Bruno la noche antes de partir, es lo que menos me ha gustado. Es lógico que tenga miedo y que se plantee muchas cosas, pero de ahí a que no se reconozca en su vida anterior... A lo mejor lo releo, a ver si así lo entiendo mejor.

Miguel Bruno y Víctor Silbano son enemigos y rivales desde niños, porque no tienen nada que ver, y cada uno envidia las cualidades que tiene el otro. Y creo que Miguel iba buscando encontrarse con Víctor en el pueblo, iba buscando ese final.