El día de hoy en un libro (II)

[emedoble]

El episodio que me relató Nancy Hattaway se desarrolló, según mis cálculos, el lunes 7 de julio de 1975, es decir, durante el periodo en el que Harry había rechazado a Nola.

La verdad sobre el caso Harry Quebert, de Joël Dicker (traducido por Juan Carlos Durán Romero)

[emedoble]

Lunes 7 de julio de 1975
Eran las vacaciones. Hacía un tiempo absolutamente magnífico y Nancy había venido a buscar a Nola a su casa para ir a la playa. Mientras recorrían Terrace Avenue, Nola preguntó de pronto:
—Nancy, ¿tú crees que soy una chica mala?

La verdad sobre el caso Harry Quebert, de Joël Dicker (traducido por Juan Carlos Durán Romero)

[emedoble]

Lunes 7 de julio de 2008, Boston, Massachusetts
Cuatro días después del arresto del jefe Pratt, me cité con Roy Barnaski en un salón privado del hotel Park Plaza de Boston para firmar un contrato de edición de un millón de dólares por mi libro sobre el caso Harry Quebert. Douglas también estaba presente; se le veía visiblemente aliviado por el feliz epílogo de aquella historia.

La verdad sobre el caso Harry Quebert, de Joël Dicker (traducido por Juan Carlos Durán Romero)

[emedoble]

Barnaski proponía vernos el lunes 7 de julio en Boston, ciudad que tenía la ventaja de estar a una hora de avión de Nueva York y dos de carretera desde Aurora, así que acepté. Eso me dejaba cuatro días para escribir a tumba abierta y tener algunos capítulos que presentarle.

La verdad sobre el caso Harry Quebert, de Joël Dicker (traducido por Juan Carlos Durán Romero)

[emedoble]

7 de julio de 2008
En Boston, en el salón del Park Plaza, Barnaski pasó media hora hojeando las cincuenta páginas que le había traído, antes de avisarnos.
—¿Y bien? —le pregunté al entrar en la habitación.
Me lanzó una mirada de alegría.
—¡Es sencillamente genial, Goldman! ¡Genial! ¡Sabía que era usted el hombre perfecto para este asunto!

La verdad sobre el caso Harry Quebert, de Joël Dicker (traducido por Juan Carlos Durán Romero)

[emedoble]

El 7 de julio, cuatro días después del nombramiento de Suárez y apenas unas horas más tarde de que éste anunciara por televisión que el propósito de su gobierno consistía en conseguir la normalización democrática («Que los gobiernos del futuro sean resultado de la libre voluntad de los españoles», había dicho), Carrillo publicó en el semanario Mundo Obrero, órgano clandestino del PCE, un artículo lleno de benévolo escepticismo hacia el nuevo presidente: no creía que Suárez fuera capaz de cumplir sus promesas, ni siquiera estaba seguro de que fueran sinceras, pero reconocía que su lenguaje y su tono no eran los de un dirigente falangista al uso y que sus buenos propósitos merecían el beneficio de la duda. «El gobierno Suárez –concluía– podría servir para llevar la negociación que conduzca a la ruptura pactada.»

Anatomía de un instante, de Javier Cercas

[emedoble]

Yo estaba tremendamente excitado: Harry estaría pronto en libertad. Así que había dicho la verdad, era inocente. Esperaba con impaciencia la llegada del jueves. Pero el día antes de la nueva comparecencia, el miércoles 9 de julio, se produjo una catástrofe. Ese día, sobre las cinco de la tarde, yo estaba en Goose Cove, en el despacho de Harry, leyendo mis notas sobre Nola. Fue entonces cuando recibí la llamada de Barnaski a mi móvil. Su voz temblaba.

La verdad sobre el caso Harry Quebert, de Joël Dicker (traducido por Juan Carlos Durán Romero)

[emedoble]

El 9 de julio de 1956 entré a trabajar a mediodía y mi abuela, de mi parte hasta el final, aún vivía. Murió unas horas después, al filo de la medianoche. Al llegar no la había encontrado peor de como la dejé, pero al atardecer tuve un mal presentimiento y, cuando corrí a su cuarto, la impresión de que había dejado de respirar. El médico me llevó la contraria con suavidad. Todavía respira, dictaminó, pero es cuestión de horas, y se ofreció a ir a avisar al capellán. Yo se lo agradecí, me senté en un taburete, junto a la cama, agarré a mi abuela de la mano y no quise pensar dónde había estado, qué había hecho veinticuatro horas antes. Estaba tan mareada como si me hubiera emborrachado y eso era más o menos lo que me había ocurrido, fíjate, aunque el origen de mi borrachera no hubiera sido el alcohol, sino tantas emociones tan seguidas, tan profundas, tan contradictorias a la vez.

La madre de Frankenstein, de Almudena Grandes

[emedoble]

—¿Y eso qué significa en concreto? —pregunté.
—Todavía no lo sé. Pero si no es su letra, eso confirma que no tenía el manuscrito en el momento en que Nola fue asesinada. Y el manuscrito es una de las principales pruebas de cargo de la acusación. El juez acaba de fijar una nueva comparecencia este jueves 10 de julio a las once. Una convocatoria tan rápida es sin duda una buena noticia para Harry.

La verdad sobre el caso Harry Quebert, de Joël Dicker (traducido por Juan Carlos Durán Romero)

[emedoble]

10 de julio de 2008
Extracto del New York Times
MARCUS GOLDMAN SE DISPONE A LEVANTAR EL VELO SOBRE EL CASO HARRY QUEBERT

La verdad sobre el caso Harry Quebert, de Joël Dicker (traducido por Juan Carlos Durán Romero)

[emedoble]

A primera hora de la mañana del jueves 10 de julio, descubrí los titulares sensacionalistas de la prensa: todos los periódicos nacionales mostraban, en primera página, fragmentos de lo que había escrito pero cortando las frases, arrancándolas de su contexto. Mis hipótesis se habían convertido en odiosas afirmaciones, mis suposiciones en hechos comprobados y mis reflexiones en infames juicios de valor. Habían desmontado mi trabajo, saqueado mis ideas, violado mi pensamiento. Habían matado a Goldman, el escritor redimido que intentaba trabajosamente volver al camino de los libros.

La verdad sobre el caso Harry Quebert, de Joël Dicker (traducido por Juan Carlos Durán Romero)

[emedoble]

Jueves 10 de julio de 2008
Estacionó en el camino forestal y salió precipitadamente del coche, agarrando el bidón de gasolina y el spray de pintura. Tuvo la precaución de ponerse guantes de jardinería para no dejar huella alguna. Él la seguía de lejos con dificultad. Cuando atravesó la linde del bosque, ella ya había rociado el Range Rover y la vio verter gasolina bajo el porche.

La verdad sobre el caso Harry Quebert, de Joël Dicker (traducido por Juan Carlos Durán Romero)

[emedoble]

Nos hubiera gustado salir al extranjero, pero nos dedicamos a recorrer Suiza porque el resto de Europa estaba abierta en canal. Estuvimos fuera más de un mes y visitamos todos los cantones. Envié muchas postales a Neuchâtel y algunas cartas más largas a Else, desde los pocos lugares donde pensaba quedarme el tiempo suficiente para recibir una respuesta. Nunca me contestó, pero tampoco le di importancia. El correo suizo no es tan eficaz como la gente cree, me limité a pensar. De vuelta en Lausana, llamé a los Schumann y no los encontré. Tampoco respondían al teléfono en casa de los Goldstein. Eso ya me inquietó más, pero no tanto como no encontrar a nadie esperándome en la estación el 10 de julio. Antes de mi viaje, Samuel Goldstein me había insistido mucho en que fuera a Neuchâtel aquel día para presentarme a su equipo antes de que empezaran los turnos de vacaciones. Fui directamente al hospital, pregunté por él y su secretaria me dijo que no había ido a trabajar porque en su casa habían tenido una desgracia.

La madre de Frankenstein, de Almudena Grandes

[emedoble]

Desembarcamos en la isla el segundo domingo de julio, Stefano y Lila, Rino y Pinuccia, Nunzia y yo. Los dos hombres iban cargados de maletas, alertas como héroes de la Antigüedad que hubiesen ido a parar a tierras desconocidas, incómodos al verse privados de la coraza de sus coches, afligidos por el madrugón y la consiguiente renuncia al ocio del barrio propio de los festivos. Sus esposas, vestidas de fiesta, la tenían tomada con ellos cada una por distintos motivos; Pinuccia porque Rino iba demasiado cargado y no la dejaba llevar nada; Lila porque Stefano fingía saber qué hacer y adónde ir, pero se veía a las claras que no tenía ni idea. En cuanto a Nunzia, mostraba el aire de quien siente que la soportan a duras penas y se cuidaba mucho de decir algo inconveniente que molestase a los jóvenes. La única realmente contenta era yo, la bolsa al hombro con mis escasas pertenencias, entusiasmada con los olores de Ischia, los sonidos, los colores que, tras desembarcar, coincidieron sin decepcionarme con los recuerdos de las vacaciones de años atrás.

Un mal nombre, de Elena Ferrante (traducido por Celia Filipetto)

[emedoble]

La escuchaba derrumbarse contra la puerta y volver a llamar, lloriqueando. Y yo me quedaba al otro lado, sin moverme. Esperando. A veces se quedaba más de una hora. Después oía cómo dejaba sus flores en la puerta y se iba: yo corría hasta la ventana de la cocina para ver cómo se alejaba por el camino de grava. La quería tanto que sentía ganas de arrancarme el corazón. Pero tenía quince años. ¡Había enloquecido de amor por una chica de quince años! Salía a recoger las flores y, al igual que hacía con los demás ramos que me había traído, las metía en un jarrón, en el salón. Y me pasaba horas contemplándolas. Me sentía tan solo, y tan triste. Entonces, el domingo siguiente, 13 de julio de 1975, sucedió algo terrible».

La verdad sobre el caso Harry Quebert, de Joël Dicker (traducido por Juan Carlos Durán Romero)