Hoy me llamo Gastón

[Gregsamsa]

Hoy me llamo Gastón, tengo 34 años y estoy solo. Me llamo Gastón, pero bien podría llamarme Facundo. Los nombres no importan. A la gente que me ve, que interactúa conmigo en la calle poco le importa cómo me llamo. Simplemente me saludan o me putean, simplemente. El verdulero de la esquina de casa cree, hace varios años, que mi nombre es Andrés y me trata como a un Andrés, me dice, yo de chico tenía un amigo que se llamaba igual que vos, era igual de boludo; se rasca el culo, eructa y repite la última frase, igual de boludo, se ríe de manera burlona y termina su escena. En cambio, Julio, el almacenero, me trata como a Juancito, el hijo que se fue a Europa para no volver. Cada vez que me ve, me pide: Juancito, quedate a tomar la leche, te abro las galletitas que te gustan a vos. Yo siempre le respondo, Don Julio, no me rompa las pelotas, yo no me llamo Juancito, no soy su hijo y a mí me gustan los manices, no las galletetias. Me voy corriendo antes de que empiece a llorar y llego a casa. Llamo a Luisa, mi novia y me trata como si fuera Ernesto su ex, me discute: no Ernes, hoy no nos podemos ver, yo estoy de novia, con… con… con mi novio, así que no insistás, y corta.
Conocer gente es harto tedioso, es casi como ir al banco o pagar impuestos, se torna burocrático. Formalismos y más formalismos. ¿Y para qué? ¿Para qué sonreír? ¿Para qué halagar, hablar de uno mismo? Contar chistes, intimidades, problemas, etc. ¿Eso nos hace más queribles? Lo dudo. Mi mamá suele decirme, Hernán (Hernán es mi hermano), vos lo que tenés que hacer es conocer a una buena chica, que sea compañera, estudiosa, trabajadora, de buena familia y si es linda mejor. No podés estar todo el día rezongando porque la gente te habla raro, tal vez será que vos sos el raro. Ay, Pablito (Pablo es mi viejo), no quiero que crezcas como tu tío Osvaldo, solterón y pelotudo.
No sé si los decires de mi madre, si ver a cientos de parejas por los parques tomadas de la mano o si son las galletas de telgopor que me como, pero algo de todo eso me llevó al día de hoy. Te vi. Te vi en la esquina de Libertad e Independencia esperando el 136, te vi luego en el quiosco comprando un Topolín— me diste ternura—, te vi anoche en mis sueños, te vi hace cinco minutos en este mismo bar, entré y no pude resistirme y me senté acá, en frente tuyo. Tenés poesía en los labios, apuesto a que sí. Yo sé tocar valses hermosos y un blues que te puede enamorar. Pero por sobre todo me gustan los patos, aunque sean raros, me gustan porque son raros, me gustan los días de lluvia. Para mí te llamás Cielo, tenés 30 años y estás sola. Hoy me llamo Gastón, tengo 34 años y estoy solo.
Creo que nos debemos un café, no sé si para hablar del clima que hace afuera o del que hace acá adentro donde no se ve ni se toca. Tomemos un café como si mañana fuéramos a quedarnos sin sentidos y este fuera nuestro último café, el último aroma, el último segundo. En fin, te digo todo esto porque el café se nos debe porque simplemente
no hay nada mejor para esta tarde de llovizna que dos que no se conocen.
¿Cielo?: — ¿Cuánto es? —me pregunta indiferente
yo: — ¿Qué cosa?—como un acto reflejo, sorprendido
¿C?:— La cuenta
Y: —2 y 2 son 4, 4 y 2 son 6, 6 y 2 son 8 y 8, 16 —con la melodía de La Farolera
¿C?: —Me refería a la cuenta, al té con miel que me tomé. Disculpame, ¿Usted no es el mozo?
Y: — Ehh… Si, esteeeee. Son 5 pesos.
¿C?: —Sírvase y guarde el cambio.
Y: —Gracias, muy amable—Me levanto y salgo del bar. Afuera llueve. Hoy me llamo Gastón, tengo 34 años y sigo solo.

[Aben Razín]

¡Me ha gustado muchísimo!

Escribes de forma directa, casi como si estuvieras hablándonos o como si estuvieras pensando en voz alta, ¡me encanta!

Saludos

[Katia]

Surrealista, me ha recordado a cuando Alicia en el país de las maravillas se pregunta por su propia identidad. Me hubiera gustado que el protagonista la conquistara-reafirmara frente a todos, como hiciera la propia Alicia. Me ha gustado.

[lucia]

Si el primero en cambiar de nombre según el día es él, ¿de qué se sorprende cuando los que le rodean no lo utilizan?

[Gregsamsa]

¡Me ha gustado muchísimo!

Escribes de forma directa, casi como si estuvieras hablándonos o como si estuvieras pensando en voz alta, ¡me encanta!

Saludos

¡Gracias, Abel! Si te gustan las narraciones que te hablan directamente prueba leyendo Suicidio de Edouard Levé. Es una novela muy buena, corta y que te deja sin suspiros, altamente recomendable.
Un saludo.

[Gregsamsa]

Surrealista, me ha recordado a cuando Alicia en el país de las maravillas se pregunta por su propia identidad. Me hubiera gustado que el protagonista la conquistara-reafirmara frente a todos, como hiciera la propia Alicia. Me ha gustado.

Gracias, Katia. ¿Surrealista? Puede ser, porque ha sido escrito de un tirón. Un saludo.

[Gregsamsa]

Si el primero en cambiar de nombre según el día es él, ¿de qué se sorprende cuando los que le rodean no lo utilizan?

El no cambia de nombre, los demás sí. Y tampoco muestra sorpresa, dice "los nombres no importan". Un saludo, Lucía.

[Berlín]

No, no es surrealista. Lo que ocurre es que a veces parece que nadie nos mira. Parece que dentro de nosotros un mundo entero bulle y por fuera no se ve nada. Igual es que pasamos por la vida invisibles, con toda esas tormentas por dentro que se mezclan con esa lluvia de afuera.
Igual es que todavía no has encontrado a alguien que te llame por tu nombre y que te distinga entre todos los demás.

Un día, alguien se parará delante tuyo y sabrá que te llamas Facundo, por ejemplo, y no podrá confundirte con nadie, simplemente no podrá.

Pero hoy te llamas Gastón, y estás solo.

[Nelly]

Muy original.

[Shimoda]

Muy buen relato, me ha gustado mucho . Gracias.