El día de hoy en un libro (II)

[emedoble]

Aquel año, Bill y Violet ofrecieron en Bowery una selecta cena de Acción de Gracias a la que invitaron a Dan. Éste se pasó varios días llamando por teléfono a Bill. Un día canceló su asistencia. A la mañana siguiente cambió de opinión, y luego volvió a llamar diciendo otra vez que no iba. No obstante, en el último momento encontró el valor necesario para tomar el autobús hasta la terminal de la Autoridad Portuaria y Bill acudió a recogerle. Éramos siete en total: Bill, Violet, Erica, Dan, Matthew, Mark y yo. Regina se había marchado a pasar el día con la familia de Al y los Blom habían renunciado a pasar la festividad en Nueva York por considerar que implicaba un viaje demasiado largo y costoso. El estado de perturbación de Dan resultaba evidente.

Todo cuanto amé, de Siri Hustvedt (traducido por Gian Castelli)

[emedoble]

–¿Qué vas a hacer el día de Acción de Gracias? –preguntó Harmon a Daisy.
–Iré a casa de mi hermana. Estaré bien. ¿Y tú? ¿Vendrán todos tus hijos?
Él negó con la cabeza.
–Tenemos que conducir tres horas para celebrarlo con los suegros de Kevin.
Resultó que Derrick no fue, pues prefirió ir a casa de su novia. Sus otros hijos estuvieron, pero no era su casa y verlos fue casi como visitar a parientes, no a hijos.

Olive Kitteridge, de Elizabeth Strout (traducido por Rosa Pérez Pérez)

[emedoble]

Joiners House, Hamble-le-Rice
Viernes, 29 de noviembre
Querido Richard:
Te mando los diarios. Son tuyos. Te servirán para viajar al país de la infancia. No sé si recuerdas cierta charla que tuvimos. Os dije: «Niños, quiero que hagáis dos cosas importantes en la vida: la primera es que toméis nota de todo. La segunda, que elevéis la mirada, construyendo una casa en un árbol. Para tomar notas hacen falta cuadernos, bolígrafos y constancia. Para construir una casa en un árbol lo primero que hay que hacer es sentarse durante días y días a mirar el árbol. Después necesitaréis dos cosas más: una escalera muy larga y buenos y robustos materiales. Conviene que los materiales pesen poco, porque lo primero con lo que yo me encontré cuando quise subir largos tablones a tres metros de altura fue con algo tan obvio como inesperado: la fuerza de la gravedad».

Nuestra casa en el árbol, de Lea Vélez

[Gretogarbo]

Fue la época más feliz de la vida de Agustín, Pilar le cuidaba como a un hijo, y él se dejaba querer queriendo. El recuerdo de Remedios le servía, difuso en la voz de su querida, como de un sostén ligero. La guerra le obligaba a una vida más cerrada y a un interés mayor por los sucesos diarios, hasta que el 30 de noviembre de 1938, un obús mató a Pilar, mientras hacía la cola del carbón: una guija de nada que le penetró por el occipucio.
Las buenas intenciones, de Max Aub

[emedoble]

Los días 28 y 30 de noviembre, siempre en 1936, fueron fusilados otros de sus compañeros. Al acabar la guerra, el número de hermanos de San Juan de Dios de la comunidad de Ciempozuelos asesinados a lo largo del conflicto ascendía a treinta y dos.

La madre de Frankenstein, de Almudena Grandes

[emedoble]

Ésa es la primera parte de la figura; describo a continuación la segunda. Durante los meses en que Carrillo dirigió la Consejería de Orden Público de Madrid Gutiérrez Mellado no era, como creía muchos años más tarde el secretario general del PCE, uno de los jefes de la quinta columna en la capital. Lo sería tiempo después, pero en la madrugada del 6 de noviembre, justo en el momento en que nacía el mito contrapuesto que iba a perseguir a Carrillo el resto de su vida –el mito del héroe de la defensa de Madrid y el mito del villano de los fusilamientos de Paracuellos–, Gutiérrez Mellado llevaba tres meses encerrado en la segunda galería de la primera planta de la cárcel de San Antón, porque el futuro general era uno de los muchos oficiales que, tras haber intentado en julio sublevar las guarniciones de Madrid contra el gobierno legítimo de la república y haber sido hecho prisionero, había rechazado el ofrecimiento de sumarse al ejército republicano para defender la capital del avance franquista; eso significa que Gutiérrez Mellado era también uno de los oficiales que el 7 de noviembre, tras la reunión restringida de los dirigentes comunistas y anarquistas que siguió a la primera reunión de la Junta de Defensa de Madrid la noche anterior, debió ser sacado de la cárcel junto a decenas de compañeros y ejecutado al atardecer en Paracuellos. Milagrosamente, a causa del desorden con que se llevó a cabo la operación, Gutiérrez Mellado sobrevivió a la saca de aquel día y a las sacas sucesivas que conoció la cárcel de San Antón hasta que el 30 de noviembre cesaron las ejecuciones.

Anatomía de un instante, de Javier Cercas

[Gretogarbo]

El primero de diciembre de aquel año el tiempo se metió en nieve. Los copos no cesaban de revolotear tras los cristales; parecían moscas envueltas en minúsculas sabanitas, dejándose caer en enjambres sobre la superficie de la tierra. La tarde del tres de diciembre, cesó repentinamente de nevar. Se levantó un vientecillo que barrió las nubes del firmamento. El cielo quedó despejado, traslúcido, como un eco lejano del frío que rodeaba al mundo. Por aquellas fechas Alfredo conservaba una fisonomía esperanzadora. Su rostro, macilento de ordinario, había cobrado un halagüeño tono saludable. Antes de acostarnos estuvimos los dos juntos contemplando desde la ventana la plazuela silenciosa, vacía, rebozada de nieve. Las figuritas de la hornacina me daban compasión. Allí permanecían, quietas, rígidas, como siempre. Vencedores y vencidos portaban en la cabeza unos copetes de nieve de formas caprichosas.
La sombra del ciprés es alargada, de Miguel Delibes

[Gretogarbo]

Desde el mismo día en el que el Hotel Metropol había abierto sus puertas, la buena sociedad de Moscú siempre había tomado el Piazza como referencia para determinar el tono de la temporada. Porque el uno de diciembre, a las cinco en punto, la sala ya estaba engalanada para recibir el Año Nuevo. De la fuente colgaban guirnaldas de acebo con bayas de un rojo intenso. Desde los balcones descendían guirnaldas de luces. ¿Y los clientes? Llegaban desde todos los rincones de Moscú, y a las ocho, cuando la orquesta tocaba los primeros acordes de la primera tonada festiva, todas las mesas estaban ocupadas. A las nueve, los camareros llevaban sillas a rastras por los pasillos para que los rezagados pudieran sentarse con sus amigos. Y en el centro de cada mesa, tanto si la ocupaba gente refinada como humilde, había siempre una ración de caviar, pues ese manjar de particular delicadeza tiene la virtud de poderse disfrutar por kilos o en unos pocos gramos.
Un caballero en Moscú, de Amor Towles (traducción de Gemma Rovira Ortega)

[Gretogarbo]

Los tres cruzamos nuestras miradas ante aquella noticia que nunca hubiéramos podido preveer y que ponía un final a nuestra búsqueda. Luisa se volvió hacia mí y abrió la boca para decir algo; una clara desolación eran su gesto y sus ojos dilatados, pero aún mostró más extrañeza cuando aquel oficial dijo:
— Su chaqueta de piel blanca se veía bien desde lejos —y bajó la mano que fue a golpear con los nudillos en la mesa.
— ¿Una chaqueta de piel? —preguntó Luisa, y aquel hombre explicó que le habían dado en intendencia un chaquetón de piel blanca, una prenda de mucho abrigo, la llevaba puesta la mañana del primero de diciembre en la que quiso inspeccionar una posición en la Ciudad Universitaria, y allí un balazo le mató.
Los mensajes perdidos, de Capital de la gloria, de Juan Eduardo Zúñiga

[emedoble]

La anciana señora Lee temía que la rencilla familiar la privara de su visita anual a Alexandra. Pero el primer día de diciembre Alexandra telefoneó a Annie para decirle que al día siguiente enviaría a Ivar para que recogiera a su madre, y al día siguiente la anciana señora llegó con sus bultos. En los últimos doce años, la señora Lee había entrado siempre en la sala de estar de Alexandra con la misma exclamación: «¡Ahora será igual que en los viejos tiempos!». Disfrutaba con la libertad que le daba Alexandra y oyendo su lengua materna todo el día.

Pioneros, de Willa Cather (traducido por Gemma Moral Bartolomé)

[emedoble]

El 1 de diciembre de 1955 empezó a trabajar en el Sanatorio Esquerdo, un hospital para enfermos mentales más pequeño, y mucho más bonito, que nuestro manicomio.
—Robles me ha pedido que me quede hasta fin de año, y por mí lo haría, no creas, pero me expongo a perder la plaza, porque lleva vacante desde finales de agosto y no pueden esperar más. Están desbordados. De hecho, querían que me incorporara en noviembre, pero he conseguido retrasarlo un mes.

La madre de Frankenstein, de Almudena Grandes

[emedoble]

El primero de diciembre de 1941, Gabčík y Kubiš firman lo que parece ser un documento estandarizado. Me pregunto si sería el mismo para todos los paracaidistas de todos los ejércitos con base en Gran Bretaña.

HHhH, de Laurent Binet (traducido por Adolfo García Ortega)

[emedoble]

Aquello era un batiburrillo cotidiano de propuestas, habladurías y conciliábulos, y el 2 de diciembre de 1980 Joaquín Aguirre Bellver, cronista parlamentario del diario ultraderechista El Alcázar, describía así el ambiente político del Congreso: «Golpe a la Turca, Gobierno de Gestión, Gobierno de Concentración… Una carrera de caballos de Pavía […] A estas alturas el que no tiene su fórmula del golpe es un Don Nadie. Entre tanto, Suárez pasea solo por los corredores, sin que nadie le haga caso». Arrimando su ascua a la sardina del golpismo, Aguirre Bellver mezclaba a conciencia en su enumeración golpes militares –el protagonizado hacía poco en Turquía por el general Evren o el protagonizado en España poco más de un siglo atrás por el general Pavía– con operaciones políticas en teoría constitucionales.

Anatomía de un instante, de Javier Cercas

[emedoble]

El 2 de diciembre, por la mañana temprano, Mark volvió a desaparecer, y aquel mismo día Violet recibió una carta de Deborah, la chica que ella y Mark habían conocido en Hazelden. Era casi medianoche cuando Violet bajó a mi casa con la carta en la mano. Entró, se sentó en el sofá y procedió a leérmela.

Todo cuanto amé, de Siri Hustvedt (traducido por Gian Castelli)

[Gretogarbo]

Pero a pesar de estos desastres, nuestra aliada, la orgullosa Francia, no pagó tan caro como España las consecuencias de aquella guerra. Si perdía lo más florido de su marina, en tierra alcanzaba en aquellos mismos días ruidosos triunfos. Napoleón había transportado en poco tiempo el gran ejército desde las orillas del Canal de la Mancha a la Europa central, y ponía en ejecución su colosal plan de campaña contra Austria. El 20 de octubre, un día antes de Trafalgar, Napoleón presenciaba en el campo de Ulm el desfile de las tropas austriacas, cuyos generales le entregaban su espada, y dos meses después, el 2 de diciembre del mismo año, ganaba en los campos de Austerlitz la más brillante acción de su reinado.
Trafalgar, de Benito Pérez Galdós