El día de hoy en un libro (II)

[Gretogarbo]

Jueves, 1 de junio
Ha vuelto a haber protestas a la hora del desayuno, en vista de lo cual, y preventivamente, ordeno agregar al agua pútrida sulfato de la risa. Surte efecto con los Delincuentes, que deponen su actitud hostil y consumen sus energías cantando y jugando, pero provoca trastornos respiratorios en el sector de los Ancianos Improvidentes. Convoco al médico de a bordo y, oído su parecer, decido alterar el rumbo con objeto de hacer escala en la Estación Espacial más próxima y allí reponer existencias.
El último trayecto de Horacio Dos, de Eduardo Mendoza

[emedoble]

Pero cuando Burgess sí que descubre contenido intelectual, tampoco es de su agrado; la lógica de Brigid Brophy no es «encantadora». Burgess tampoco está contento con George Eliot: «Se le da muy bien imitar a los hombres». Lo mismo con Ivy Compton Burnett: «Una gran fuerza asexual». Por algún motivo, Brophy se lleva la peor parte en los siguientes capítulos; he aquí el Times Literary Supplement del 1 de junio de 1969: «Brigid Brophy se ha ganado en los últimos años la reputación de ser una de nuestras principales arpías literarias». Quizá esto se deba a su belleza: «Uno de mis profesores estadounidenses, anteriormente admirador de la obra de la Srta. Brophy, no pudo volver a pensar en ella como autora una vez la hubo conocido en persona. “Esa chica está concebida para el amor”, comentó babeando».

Cómo acabar con la escritura de las mujeres, de Joanna Russ (traducido por Gloria Fortún)

[Gretogarbo]

Viernes, 2 de junio
Para acabar de complicar las cosas, pide audiencia una comisión del sector de las Mujeres Descarriadas. La recibo. La componen tres mujeres que dicen hablar en nombre de todas, pero a la hora de exponer los motivos de su comparecencia ninguna quiere tomar la palabra. Después de un largo silencio las tres se retiran al unísono.
El último trayecto de Horacio Dos, de Eduardo Mendoza

[emedoble]

Yo esperaba no encontrar ningún medio de transporte; pero no fue así. Una pequeña goleta danesa, la Valkiria, debía hacerse a la vela para Reikiavik el 2 de junio. El capitán, el señor Bjarne, se hallaba a bordo. En medio de su alegría, el futuro pasajero le estrechó las manos hasta rompérselas. El buen hombre quedó algo asombrado por semejante apretón. Le parecía la cosa más simple ir a Islandia, ya que ésa era su ocupación. A mi tío le parecía sublime. El digno capitán aprovechó aquel entusiasmo para hacerse pagar al doble el pasaje en su navío. Mas nosotros no reparábamos en esas miserias.

Viaje al centro de la Tierra, de Julio Verne (traducido por Mauro Armiño)

[emedoble]

Tren número 1160. Estación de origen: Portbou. Estación de llegada: Barcelona. Él sube en Figueres. Dos guardias civiles de la aduana volante revisan las maletas del pasaje. En la suya encuentran unos veinte libros, la mayoría escritos en francés. Una fotografía de Lenin ilustra la portada de uno de ellos. Al propietario de la maleta lo detienen acusado de propaganda ilegal. En el atestado, la policía dirá que eran cuarenta y cuatro libros, ocho revistas y tres folletos, ejemplares de periódicos y recortes de prensa. Metralla ideológica comunista y «una bandera catalana separatista». En Barcelona la autoridad le pidió que lo llevase a su piso para hacer un registro. Más de lo mismo. Libros, folletos y revistas de la misma ideología. Es el 3 de junio de 1964. Dos semanas sin libertad.

El hijo del chófer, de Jordi Amat

[Gretogarbo]

Sábado, 3 de junio
Al dirigirme hacia la Cámara Estanca donde se halla el Banco General de Datos con objeto de consultar el Astrolabio y averiguar qué puede haber de objetable en la Estación Espacial Fermat IV, a la que en estos momentos nos dirigimos con objeto de avituallar la nave y adquirir otros objetos, si los hubiere, advierto un ruido extraño, como de reyerta, procedente de la Sala de Máquinas Auxiliares. Hechas por mí las oportunas averiguaciones, descubro que varios miembros de la tripulación, entre los que se encuentran todos los asignados a la ya citada Sala de Máquinas Auxiliares, están celebrando una fiesta no autorizada en honor, según me explican, de un compañero que en la fecha del día de hoy cumple veinte años, y cumpliría cuarenta y seis si estuviera en la Tierra.
El último trayecto de Horacio Dos, de Eduardo Mendoza

[Gretogarbo]

Domingo, 4 de junio
El segundo segundo de a bordo comparece para rendir informe acerca de la mujer que dos días atrás vino a verme en nombre de las Mujeres Descarriadas.
El último trayecto de Horacio Dos, de Eduardo Mendoza

[Gretogarbo]

Lunes, 5 de junio
Comparece el primer segundo de a bordo, Graf Ruprecht von Hohendölfer, D. D. M. de F., alias Tontito, a cuyo cargo ha estado la dirección de la nave durante los últimos tres días con el objetivo expreso de dirigirla a la Estación Espacial Fermat IV, donde espero proceder al avituallamiento. De lo que me dice y me muestra compruebo que se ha equivocado en sus cálculos y que hemos estado navegando en dirección opuesta a la Estación Espacial a la que nos dirigíamos o deberíamos habernos dirigido. Como la cosa no tiene remedio, me abstengo de hacerle ninguna recriminación. (...)
El último trayecto de Horacio Dos, de Eduardo Mendoza

[emedoble]

Antes de celebrarse el nuevo juicio, Alfons Quintà es expulsado de la Reserva Naval. «Jefatura de Instrucción. Milicia de la Reserva Naval. Bajas. O.M. 2341/65 por la que se dispone la baja en la Milicia de la Reserva Naval del cabo segundo Alfonso Quintà Sadurní.» Diario Oficial del Ministerio de la Marina del 5 de junio de 1965. Todo se está torciendo. Tres semanas después recibe una comunicación oficial que es la puntilla a su proyecto de vida. Ni la Marina Mercante ni Económicas. Debe incorporarse al servicio militar. Es destinado a la fragata Sarmiento Gamboa de Cartagena. Tampoco podrá examinarse. Tiene veintidós años, casi veintitrés. Si nadie lo remedia, le toca cumplir con el servicio militar hasta 1967. El esfuerzo de más de un lustro para huir del origen concluye con un interrogante. ¿Qué será de su vida?

El hijo del chófer, de Jordi Amat

[Gretogarbo]

Martes, 6 de junio
Como falta poco para llegar a la Estación Espacial Fermat IV, adonde nos dirigimos con objeto de avituallar la nave, acudo de nuevo a la Cámara Estanca, donde se halla el Banco General de Datos, con objeto de consultar en el Astrolabio los concernientes a la Estación Espacial Fermat IV y su presunta peligrosidad. Antes de efectuar la consulta, sin embargo, decido consultar los datos concernientes a la señorita Cuerda, toda vez que el segundo segundo de a bordo, a quien encomendé hacerlo, se muestra remiso a cumplir con su cometido.
El último trayecto de Horacio Dos, de Eduardo Mendoza

[Gretogarbo]

Los cazadores regresaron la mañana del 6 de junio. Era muy pronto. El cielo, el mar y la tierra aún estaban cubiertos de brumas. A estribor, un terrible rugido atravesó la niebla.
Un zoológico para el Rey Sol, de Frédéric Richaud (traducción de Manuel Serrat Crespo)

[emedoble]

Todas las reflexiones dispersas sobre la retórica de libros de este estilo intenté sistematizarla cuando Josep Ramoneda me invitó a dar un curso en la Escola Europea d’Humanitats. Durante la primavera de 2018 — discutiendo con los asistentes sobre el Eichmann de Arendt y el Mercader de Luri, el Marco de Cercas y el Smith de Capote— nos comprometimos en una reflexión adulta sobre el mal de los otros y el mal que habita en nosotros. Fue una gran experiencia. El 6 de junio fue la última sesión y la dediqué a explicar mi proyecto de libro sobre Alfons Quintà y les pregunté si les parecía que tenía interés. Dijeron que sí.

El hijo del chófer, de Jordi Amat

[Gretogarbo]

— Oye, hijo, firma aquí esto; es para este señor.
El niño mira para el viajero, saca del cajón la pluma y la tinta, y, con una hermosa caligrafía de pendolista bisoño, pone detrás de la testera, sobre el crudo cuero: Casa Montes. Guadalajara, 6 de junio de 1946.
Viaje a La Alcarria, de Camilo José Cela

[Gretogarbo]

(...) Luca quiso saber más de mi vida, y como ya nadie era desconocido para nadie, me puse a hablar y a hablar, y les conté la historia de mi padre, un soldado que participó en el desembarco de Normandía y que formó parte del mismo regimiento que J. D. Salinger, el duodécimo de Infantería, en la segunda oleada de la playa de Utah, el 6 de junio. «En esos días, de los 3.100 soldados que formaban aquel regimiento, 2.500 causaron baja. Lo peor, según mi padre, no fue el desembarco en sí, sino los setos que rodeaban los bocages, tan típicos de Normandía», les conté. Después de eso él y Salinger volvieron a sobrevivir juntos, ya en la cuarta división, a la batalla en el bosque de Hürtgen, en la frontera belga-suiza, donde los nazis infligieron una terrible derrota a los norteamericanos. (...)
Rewind, de Juan Tallón

[Gretogarbo]

Miércoles, 7 de junio
A pesar de los malos informes que pesan sobre la Estación Espacial Fermat IV, a la que nos dirigimos con fines de avituallamiento, y previa consulta con los segundos de a bordo y el médico de a bordo, hemos decidido no alterar la ruta ni cambiar los planes, pues nuestra situación de carestía es insostenible y las advertencias, por el momento, imprecisas.
El último trayecto de Horacio Dos, de Eduardo Mendoza