El día de hoy en un libro (II)

[emedoble]

Frodebu. Uprona. Ésos eran los nombres de las dos grandes formaciones políticas que se disputaban las elecciones presidenciales del 1 de junio de 1993, después de treinta años de reinado exclusivo de la Uprona. Durante toda la jornada no se oían más que esos dos nombres. En la radio, en la televisión, en boca de los adultos. Como papá no quería que me interesara por la política, yo prestaba atención en otras partes cuando se hablaba de ella.

Pequeño país, de Gaël Faye (traducido por José Manuel Fajardo González)

[emedoble]

Milans murió en julio de 1997 en Madrid; fue enterrado en la cripta del Alcázar de Toledo, donde había iniciado su historial de guerra de héroe franquista; como Tejero, nunca se arrepintió de haber organizado el 23 de febrero, pero después de esa fecha abandonó su monarquismo de siempre, y a lo largo de los años que pasó en prisión acicateó o bendijo casi todos los nuevos intentos de golpe de estado, incluido el que el 2 de junio de 1985 proyectaba asesinar a la cúpula del ejército, al presidente del gobierno y a la familia real en pleno durante un desfile militar.

Anatomía de un instante, de Javier Cercas

[emedoble]

El 3 de junio, la radioemisora Libuše recibe este mensaje de felicitación, dirigido a «Antropoide»:
«De parte del presidente. Soy muy feliz porque han conseguido mantener el contacto. Se lo agradezco sinceramente. Constato su absoluta determinación y la de sus amigos. Lo que me demuestra que la nación entera se solidariza. Puedo asegurarles que esto dará sus frutos. Los acontecimientos de Praga tienen un gran impacto aquí y contribuyen mucho al reconocimiento de la resistencia del pueblo checo.»

HHhH, de Laurent Binet (traducido por Adolfo García Ortega)

[emedoble]

El juicio por el golpe de estado del 23 de febrero se celebró entre el 19 de febrero y el 3 de junio de 1982 en el almacén de papel del Servicio Geográfico del Ejército, en Campamento, una zona de instalaciones militares cercana a Madrid, en medio de estrictas medidas de seguridad y a lo largo de interminables sesiones de mañana y tarde, en una sala abarrotada de familiares, letrados, periodistas, comisiones militares, invitados y observadores. El tribunal estaba compuesto por treinta y tres oficiales generales del Tribunal Supremo de Justicia Militar, máximo órgano de la jurisdicción castrense, y las personas juzgadas fueron treinta y tres, todos militares salvo un civil.

Anatomía de un instante, de Javier Cercas

[emedoble]

Por fin, el día 3 de junio, el tribunal emitió su fallo: Tejero y Milans fueron condenados a treinta años de cárcel –la pena máxima–, pero a Armada sólo le cayeron seis, como a Torres Rojas y Pardo Zancada, y todos los demás jefes y oficiales se libraron con penas de entre uno y cinco años; todos salvo Cortina, que fue absuelto, igual que lo fueron un capitán de la Brunete y un capitán y nueve tenientes que acompañaron a Tejero hasta el Congreso. No era una condena indulgente, sino casi una invitación a repetir el golpe, y el gobierno la recurrió ante los magistrados civiles del Tribunal Supremo.

Anatomía de un instante, de Javier Cercas

[Gretogarbo]

Sí, era un alarde de matiz y erudición, comentó Shalámov. Una exhibición de sabiduría. Pero antes de imprimir la obra, era necesario solucionar un pequeño detalle. Se trataba de una elisión en la carta del 6 de junio de 1904.
(...)
— Déjame verla —dijo Mishka.
— Mira. — Shalámov dio la vuelta a las galeradas para que pudiera repasar la carta.
Berlín, 6 de junio de 1904
Querida Masha:
Te escribo desde Berlín. Ya llevo un día entero aquí.(...)
(...)
— ¿Ésta es la parte que habría que quitar?
— Sí. Exacto.
— Así, sin más.
— Sí, por favor.
— ¿Y por qué? Si no te importa que lo pregunte.
— En aras de la concisión.
— ¡Así que es para ahorrar papel! Y cuando haya eliminado este breve pasaje del seis de junio, ¿dónde quieres que lo ponga? ¿En el banco? ¿En el cajón de un tocador? ¿En la tumba de Lenin?
Un caballero en Moscú, de Amor Towles (traducción de Gemma Rovira Ortega)

[Gretogarbo]

Ghany podía seguir la conversación. Le desagradaba que las mujeres indias utilizaran el hindi como idioma secreto en lugares públicos, y preguntó impaciente:
— ¿Fecha de nacer?
— Ocho de junio —le dijo Bipti a Tara—. Debió de ser ese día.
— Muy bien —dijo Ghany—. Ocho de junio. ¿Quién puede decir lo contrario?
Sonriendo, metió una mano en el cajón de la mesa y tiró de él de un lado a otro hasta que salió. Sacó una hoja de tamaño folio, la cortó por la mitad, guardó una de las mitades en el cajón, lo empujó de un lado a otro para cerrarlo, colocó la mitad del folio sobre el papel secante lleno de polvo, estampó su nombre y se dispuso a escribir.
Una casa para el señor Biswas, de Vidiadhar Surajprasad Naipaul (traducción de Flora Casas)

[Gretogarbo]

Once días antes, como ya sabemos, habían dispensado al conde de su deber sin muchos miramientos. Pero la tarde del 10 de junio, el maître Duras llegó a la reunión diaria del Boiarski con una noticia preocupante. Dijo que, desde hacía un tiempo, había notado un temblor en las manos que podía ser síntoma de la enfermedad de Parkinson. Había pasado muy mala noche y, al despertar, había descubierto que el temblor había empeorado considerablemente. Como ejemplo, alzó la mano derecha, que temblaba como una hoja.
Un caballero en Moscú, de Amor Towles (traducción de Gemma Rovira Ortega)

[Gretogarbo]

— Me preguntas por sor María Jesús de Ágreda y lo considero una legítima curiosidad, ya que me correspondo con ella una vez por la semana. No obstante, te he de decir que sólo la he visto una vez en mi vida. Y si conozco perfectamente su alma, apenas recuerdo otra cosa de su cuerpo que una gran energía y una profunda dulzura, y sobre todo una complexión enfermiza, tan quebradiza como el cristal. No se me olvida el día que la visité, porque lo tengo bien apuntado. Fue el 10 de junio de 1643, cuando retornaba de las guerras de Cataluña. Ciertamente que la conocía de nombre. Sor María tenía ya un gran prestigio de mujer extraordinaria, tanto por sus escritos como por las revelaciones que de ella se contaban, puesto que gozaba y goza de éxtasis fabulosos.
Los espejos paralelos, de Néstor Luján

[Gretogarbo]

El primer hecho importante se había producido a las dos semanas de su llegada. Creo que la idea fue del alcalde, aunque no puedo asegurarlo. Nunca se lo he preguntado, porque es lo de menos. Lo importante es lo que pasó esa tarde. La tarde del 10 de junio.
A esas alturas, ya habíamos comprendido que el Anderer no estaba de paso entre nosotros, que iba haciéndose al pueblo y seguramente se disponía a quedarse en él mucho tiempo. Ese 10 de junio se extendió el rumor de que el municipio, con su alcalde a la cabeza, iba a ofrecer un recibimiento en toda regla al recién llegado. Habría un discurso, música e incluso un Schoppessenwass, lo que en dialecto designa una especie de gran mesa llena de comida, bebidas y vasos que suele montarse con motivo de algún festejo popular.
(...)
Cuando regresé al pueblo, me encontré con la animación de ese peculiar 10 de junio. Hombres y mujeres empezaban a reunirse, a abarrotar la plaza, a convertirse en muchedumbre.
(...)
El 10 de junio, día de la Schoppessenwass en honor del Anderer, el pueblo entero y los habitantes de sus pedanías se habían reunido cerca del mercado y esperaban ante el pequeño estrado construido por el Zungfrost. Como ya he dicho, hacía mucho tiempo que no había tanta gente en un sitio tan reducido. Aunque sólo se veían caras alegres, risueñas, pacíficas, no pude evitar acordarme de las muchedumbres de aquellos días en que la capital había sido presa de la locura, justo antes de la Pürische Nacht, y miraba esos rostros tranquilos como si fueran máscaras que ocultaban caras ensangrentadas con ojos de demente y bocas permanentemente abiertas.
El informe de Brodeck, de Philippe Claudel (traducción del francés de José Antonio Soriano Marco)

[emedoble]

«El rey ha muerto», apuntó en su tablilla astrológica un escriba babilonio. Por una casualidad, el documento ha llegado casi intacto hasta nosotros. Era el día 10 de junio del año 323 a. C., y no hacía falta leer los renglones de las estrellas para adivinar que empezaban tiempos peligrosos. Alejandro dejaba dos herederos frágiles: un hermanastro al que todos consideraban medio idiota y un hijo todavía no nacido en el vientre de Roxana, una de sus tres esposas. El escriba babilonio, instruido en historia y en los mecanismos de la monarquía, quizá reflexionara, en aquella tarde cargada de augurios, sobre el caos de las sucesiones que desencadenan guerras confusas y crueles. Eso es lo que mucha gente temía entonces y eso es exactamente lo que sucedió.

El infinito en un junco, de Irene Vallejo

[Gretogarbo]

Al cabo de unos minutos, había revisado todas las reservas de los meses de enero y febrero. Se detuvo en un acto programadopara el Salón Amarillo en marzo y en otro programado para el Salón Rojo en abril, pero ninguno de los dos le servía. A medida que avanzaba hacia el futuro, las páginas del Libro estaban cada vez más vacías. Había varias semanas enteras sin ninguna anotación. El conde empezó a pasar las hojas más deprisa, incluso con cierta desesperación, hasta que llegó al 11 de junio. Tras examinar las anotaciones que Andréi había hecho en el margen con su pulcra caligrafía, dio un par de golpecitos con la yema del dedo en la anotación. Una cena conjunta del Presidium y el Consejo de Ministros, dos de las instituciones más poderosas de la Unión Soviética.
(...)
El 11 de junio a las seis y cuarenta y cinco de la tarde, el conde Aleksandr Rostov, con la chaqueta blanca del Boiarski, estaba en la suite 417 comprobando que los servicios de mesa estuvieran bien colocados y sus hombres correctamente ataviados antes de abrir las puertas para dar comienzo a la cena conjunta del Presidium y el Consejo de Ministros de 1954.
(...)
Richard extrajo el rollo de su escondite, se sentó y lo extendió sobre la mesa. En la parte superior había un esquema titulado “Cena Conjunta del Consejo de Ministros y el Presidium, 11 de junio de 1954”. El diagrama representaba una U alargada, con cuarenta y seis nombres anotados alrededor del perímetro. Bajo el nombre de cada persona aparecían su título y una descripción de su personalidad resumida en tres palabras. El dorso de la hoja contenía una descripción detallada de la velada en cuestión.
Un caballero en Moscú, de Amor Towles (traducción de Gemma Rovira Ortega)

[Gretogarbo]

A finales de mayo tenemos los lirios. El Lilium candidum, el único de la especie que crece con nosotros de buena gana, bordea nuestras pérgolas en cantidades tan altas que el aniversario de su patrón, san Antonio de Padua, el 13 de junio, tiene un aspecto adorable durante el día y brillante por la noche a la luz de las flores vírgenes. Algunas noches incluso nos echa del jardín debido a su poderosa fragancia. Necesita ser replantado en diferentes lugares cada media docena de años, y en tierra fresca crecen de manera tan majestuosa que a menudo tenemos cabezas de quince, dieciséis e incluso veinte flores de un solo tallo, y a veces de una altura de más de metro y medio.
Un jardín en Venecia, de Frederic Eden (traducción de David Cruz Acevedo)

[Gretogarbo]

El 13 de junio había visto, apenado, cómo un vendedor de Estocolmo abandonaba el hotel. Luego, el 17, un periodista de Oslo había sido reclamado por su periódico. El conde se reprochó a sí mismo, y en términos nada indulgentes, no haber actuado antes. Y entonces, ¡quién lo iba a decir!, cuando sólo quedaban veinticuatro horas, una pareja de agotados finlandeses entró en el Boiarski y se sentó a una de sus mesas.
Un caballero en Moscú, de Amor Towles (traducción de Gemma Rovira Ortega)

[Gretogarbo]

Leningrado
14 de junio de 1930
Querido Sasha:
A las cuatro de la madrugada, como no podía dormir, he salido a pasear por el casco antiguo. Como los últimos juerguistas ya habían regresado a sus casas dando tumbos y los conductores de tranvía aún no se habían puesto la gorra, he recorrido Nevski Prospekt en medio de una quietud primaveral que parecía robada a otra provincia, por no decir a otros tiempos.
(...)
De nuevo en el desván, rebuscó hasta el fondo de su viejo baúl para recuperar la mochila que había utilizado en 1918 en su viaje de París a Villa Holganza. Al igual que entonces, esta vez sólo se llevaría lo imprescindible. Es decir, tres mudas de ropa, un cepillo de dientes y pasta dentífrica, Anna Karénina, el proyecto de Mishka y, por último, la botella de Châteauneuf-du-Pape que tenía la intención de beberse el 14 de junio de 1963, cuando se cumplieran diez años de la muerte de su viejo amigo.
Un caballero en Moscú, de Amor Towles (traducción de Gemma Rovira Ortega)