Palinuro de México - Fernando del Paso

[guille]

la palabra "magia" tiene más acepciones que la primera que aparece en la RAE. Deberías darle una oportunidad, total, es una palabrita...

No, nunca nada es solo una palabrita.

Entendí perfectamente a qué te referías y mantengo lo que dije.

Es bonito y hasta reconfortante pensar que somos algo más que átomos que de forma transitoria y siempre al borde del colapso se mueven conjuntamente formando esa unidad que llamamos el yo, el tú o el él… o el ella, no se me molesten.

El mundo mágico sigue siendo morrocotudo a pesar de que empezó a reducirse desde el mismo momento en el que plantaron ese famoso y fraudulento árbol. Y en ese mundo, uno de los grandes continentes sigue siendo el cerebro humano y todo lo relacionado con él: la percepción, el sentimiento, el raciocinio, facultades que no se pueden separar, que se refuerzan y modifican sin que sepamos todavía muy bien como.

Desconozco si algún día se deshelarán los polos que liberen toda esa agua necesaria para cubrir los continentes, islas e islotes todavía no inundados por el saber humano. Nada nos garantiza que el mundo, esa realidad con mayúscula de la que un día hablamos, sea del todo inteligible para este cerebro nuestro.

Pero, bueno, vale, mientras tanto, disfrutemos de la magia de una sonrisa y de unos ojos que brillan en los nuestros.

Cualo? Una explicación quiero.

El origen, como yo lo entiendo, es la vuelta a la naturaleza, pero no una hacia atrás, sino hacia adelante, ser consciente de lo que pisamos, que más que tierra suele ser asfalto y salitre. Ahondar en lo circular y continuo, pues todo voltea continuamente, siempre. Una metamorfosis desde la piel que nos haga integrar los opuestos y lo múltiple, saborear mejor aquella naturaleza dionisíaca, que olvidamos un día, lúdica, lúcida, musical, desmesurada, caótica, con grietas, pero propia y auténtica. Una franja más acorde a nuestros estados interiores

¿Que olvidamos un día, dices? ¿Hablamos del buen salvaje? ¿Cuándo hablas de naturaleza, te refieres a los pajaritos, las madreselvas y los riachuelos, o a nuestra naturaleza, lo que nos es propio? ¿Eso es a lo que te refieres cuando hablas de estados interiores? ¿Y, si es así, qué es eso que nos es propio, que son esos nuestros estados interiores?

LA-MUERTE-FINALERA: ¿Finales que compren? ¿Principios que vendan? ¡Vendo finales a la medida, vendo finales a plazos y al contado! ¡Finales truculentos, finales felices! ¿Quién me compra un final? ¿Finales artísticos? ¿Finales sin fin? ¡Vendo finales mediocres!...¿Quién me compra un final?

El Dottore: [...] ¿Tiene usted, por favor, un final en latín? (p. 900)

Me encanta la muerte es sus mil papeles:

les vendo la vida, les compro el alma…¡Vendo calaveras de azúcar, vendo pan de muerto! ¿Quién quiere una maquinita para dar toques eléctricos? ¡Aguas frescas, señores, de tamarino y de piña, de sangre y de limón! Vendo testículos de almendra, clavículas garrapiñadas, cascanueces…¿Quién quiere darse unos toques en la nuca? ¿Quién quiere que le haga polvo la nuez de Adán? ¡Vendo dentaduras de menta, codos de chocolate, paletas de arsénico y melón!...

"ACTA EST FABULA" (La comedia ha terminado)

Nos quieren echar de tu pisito, hierbamora… al final siempre estamos dejando pisitos… pero nosotros tuvimos uno, eso ya es algo… no?

Pero hay tantos que nunca lo tuvieron, hay tantos que duermen en pocilgas que creen que merecen; hay tantos que solo salen de sus barracas para babear la mano sucia del porquerizo; hay tantos que dan su carne y su sangre con tanta ligereza y hasta con alegría en el siempre ridículo sueño de ser ellos los que se sienten alguna vez a la mesa o, en el peor de los casos, de poder estar al lado de unos pies cuyas manos le suelten algún hueso de vez en cuando. Hay tanto burócrata, tanta portera, tanta vecina del quince. Y entre tanto gilipollas dormido, qué hacen unos cuantos pisitos de la plaza de Santo Domigno? Nos desahucian, hierbamora, siempre nos desahucian.

Podemos soñar con la magia de Scaramouche y Colombina o con la de Paniluro y Estefanía, pero la realidad es más el caca, caca cartero y la beeeeeee beeeeeee vecina del quince, y no tengo esperanza alguna de que la cosa cambie… y estoy a un del Paso de pensar que no soy el único…

... pero bueno, vale, mientras tanto, disfrutemos de la magia de una sonrisa y de unos ojos que brillan en los nuestros.


P.D.

Estoy satisfecha. Y sí, traigo los pañuelos. Y dos disfraces, guille, por si tenemos que salir corriendo...

Cuanto más trágica se pone la obra, más me gusta, hierbamora (entiéndeme, más sabia, más real, más certera me parece). El pesimismo gana, los infinitos se acortan, los espacios se contraen y la realidad, la que siempre ha sido, es y será, se asienta y reina por los siglos de los siglos… eso o es que tengo unas enormes ganas de mear... corramos, hierbamora, corramos (nótese que no he hecho ninguna de mis chanzas... el pesimismo gana).

[hierbamora]

No, nunca nada es solo una palabrita.

Nada es neutro, en eso tienes toda la razón. Pero también es práctico suponer, que el otro me entiende cuando hablo, que hay una acuerdo tácito entre el empleo de los múltiples términos. De lo contrario, para una frase, podría necesitar cuatro días, eso sí, quedaría clara, superclara, hiperclara, clarísima...

Y en ese mundo, uno de los grandes continentes sigue siendo el cerebro humano y todo lo relacionado con él: la percepción, el sentimiento, el raciocinio, facultades que no se pueden separar, que se refuerzan y modifican sin que sepamos todavía muy bien como.

Desconozco si algún día se deshelarán los polos que liberen toda esa agua necesaria para cubrir los continentes, islas e islotes todavía no inundados por el saber humano. Nada nos garantiza que el mundo, esa realidad con mayúscula de la que un día hablamos, sea del todo inteligible para este cerebro nuestro.

Pero, bueno, vale, mientras tanto, disfrutemos de la magia de una sonrisa y de unos ojos que brillan en los nuestros.

A lo subrayado me refería, especialmente, a ese afán por comprender todo. Pero vamos, que básicamente soy racional y sensata, no vaya a pensar, usted, mal de mí...por lo pronto, me doy por satisfecha que hayas usado una frase con la "palabrita" de marras, muchas de las veces son meros matices...

¿Que olvidamos un día, dices? ¿Hablamos del buen salvaje? ¿Cuándo hablas de naturaleza, te refieres a los pajaritos, las madreselvas y los riachuelos, o a nuestra naturaleza, lo que nos es propio? ¿Eso es a lo que te refieres cuando hablas de estados interiores? ¿Y, si es así, qué es eso que nos es propio, que son esos nuestros estados interiores?

Sabía que contigo me metía en una espiral...a ver, no es a Rousseau a quien añoro (de hecho no añoro a nadie), más bien es esa sensación de mecanicismo, burocratización, economicismo y por qué no decirlo, frialdad, en muchos segmentos de las relaciones humanas. También hay algo en el ritmo frenético (para mí) de las ciudades que me repele, y no lo encuentro, así, en los pueblos o en la montaña. Las palabras están muy prostituidas, y sí, no nos cabe otra, pero, ¿por qué no expandirnos de otras maneras?

Me encanta la muerte es sus mil papeles:

A mí también me ha parecido fantástica, es camaleónica cien por cien....

Nos quieren echar de tu pisito, hierbamora… al final siempre estamos dejando pisitos… pero nosotros tuvimos uno, eso ya es algo… no?

Pero hay tantos que nunca lo tuvieron, hay tantos que duermen en pocilgas que creen que merecen; hay tantos que solo salen de sus barracas para babear la mano sucia del porquerizo; hay tantos que dan su carne y su sangre con tanta ligereza y hasta con alegría en el siempre ridículo sueño de ser ellos los que se sienten alguna vez a la mesa o, en el peor de los casos, de poder estar al lado de unos pies cuyas manos le suelten algún hueso de vez en cuando. Hay tanto burócrata, tanta portera, tanta vecina del quince. Y entre tanto gilipollas dormido, qué hacen unos cuantos pisitos de la plaza de Santo Domigno? Nos desahucian, hierbamora, siempre nos desahucian.

Esto viene a colación con la intesidad a que hacía referencia antes, guille, ojalá me entiendas sin mucho rollo,

Cuanto más trágica se pone la obra, más me gusta, hierbamora (entiéndeme, más sabia, más real, más certera me parece). El pesimismo gana, los infinitos se acortan, los espacios se contraen y la realidad, la que siempre ha sido, es y será, se asienta y reina por los siglos de los siglos… eso o es que tengo unas enormes ganas de mear... corramos, hierbamora, corramos (nótese que no he hecho ninguna de mis chanzas... el pesimismo gana).

¿No estarás madurando? Ya me asustas...por lo demás, totalmente de acuerdo contigo, salvo en esa meada insolente, ...

[guille]

A lo subrayado me refería, especialmente, a ese afán por comprender todo.

Bueno, aunque no sepamos si seremos capaces de desenredar toda la madeja debemos actuar como si fuera posible.

¿por qué no expandirnos de otras maneras?

A nivel individual tienes elección, a nivel global creo que hasta la próxima glaciación o por ahí lo veo difícil. De todas maneras te prevengo que el bucolismo de los pueblos está más que sobrevalorado. No sé si sabes de lo cerrada y asfixiante que puede ser la pequeña sociedad de un pueblo pequeño.

¿No estarás madurando? Ya me asustas...por lo demás, totalmente de acuerdo contigo, salvo en esa meada insolente, ...

Todo se lo perdonas a Palinuro y a mí no me saltas ni una. Vale que no poseo su encanto, ni su sapiencia, ni su elocuencia, ni aquello tan grande de la apuesta, pero todos tenemos nuestro corazoncito y demás visceras que paso de citar aquí: si tanto te interesa se lo puedes preguntar a tu querido Palinuro: seguro que te escribe otro capítulo solo para ti.

Con "la insolencia" me refería al texto aquel que decía

A veces pienso, como Schopenhauer, que éste es el peor de los mundos posibles, y lo que es más, que cada día se vuelve peor. Pero comencé a orinar… y a medida que vaciaba la vejiga, me sentí un poco más inclinado a creer, como los melioristas, que el mundo, al menos, puede mejorar: y cuando al fin acabé de orinar fue tal el alivio que sentí, que pensé que quizás Leibniz tenía razón y éste es, después de todo, el mejor de los mundos posibles.

[hierbamora]

Bueno, aunque no sepamos si seremos capaces de desenredar toda la madeja debemos actuar como si fuera posible.

Ese el requisito imprescindible para el entendimiento, y el diálogo, si no, mejor nos callamos, que estamos más guapos....

A nivel individual tienes elección, a nivel global creo que hasta la próxima glaciación o por ahí lo veo difícil. De todas maneras te prevengo que el bucolismo de los pueblos está más que sobrevalorado. No sé si sabes de lo cerrada y asfixiante que puede ser la pequeña sociedad de un pueblo pequeño.

Por experiencia, no, pero puedo imaginarlo, aunque sea algo soñadora, y sí, lo cerrado da vértigo, pero al menos iría más segura con mi bici...

Todo se lo perdonas a Palinuro y a mí no me saltas ni una. Vale que no poseo su encanto, ni su sapiencia, ni su elocuencia, ni aquello tan grande de la apuesta, pero todos tenemos nuestro corazoncito y demás visceras que paso de citar aquí: si tanto te interesa se lo puedes preguntar a tu querido Palinuro: seguro que te escribe otro capítulo solo para ti.

Ay, guille, tomándole celos a nuestro Palinuro,...si somos nosotros mismos,

Cuanto más trágica se pone la obra, más me gusta, hierbamora (entiéndeme, más sabia, más real, más certera me parece). El pesimismo gana, los infinitos se acortan, los espacios se contraen y la realidad, la que siempre ha sido, es y será, se asienta y reina por los siglos de los siglos…

Te entendí perfectamente, al igual que lo de la meada, a veces son ganas de hacer el ganso, de desmelenarme, de dejarme llevar por Palinuro y por ti. También comparto ese pesimismo de Schopenhauer, pero, ¿no fue Voltaire el que dijo lo del peor de los mundos posibles?

¿No crees que es un libro que golpea por todos lados? Yo de momento me pido entender la suerte de Palinuro como una alegoría, que ya le tomé el gusto a las elásticas metáforas....

[hierbamora]

Es inevitable: llegó el final.

Estuve ayer todo el día, o los tres minutos siguientes (como diría Palinuro, cuya facultad para ensanchar, recortar o jugar con el tiempo, se parece más a las propiedades de un elástico) alrededor del libro sin atreverme, o quizá, al contrario, conteniendo mis poderosísimas ganas de leer el último capítulo. Quería y no quería. Con Palinuro he aprendido a ser contradictoria.

Ay, guille, me ha entusiasmado el final!!!!

Entre las proezas delpasianas, y con las posibilidades en la mano, el libro acaba como yo lo he deseado en todo momento (de hecho tiene similitudes con un escrito mío). Creo que hasta soñé con ese final. Parece que Fernando hubiera estado habitando en mi cerebro. El libro es impredecible en todo su recorrido, y son continuos los cambios de registro que efectúa. Asombra, divierte, vulnera y acaricia a partes iguales, aunque nunca simétricas o milimétricas.

El remate me parece bestial, brillante, pura dinamita iridiscente. Imaginaba despierta con el eterno retorno, trataba, guille, (quizá sin acierto) de explicarte lo que entendía por pérdida, origen, vuelta a la naturaleza, y tantas otros asuntos que considero imprescindibles, no para vivir, pero sí para estar cuerdo. Fernando, el gran fabulador, me las regala, nos las regala, las dispersa sobre mí, y yo gozo de alegría y disfrute.

La novela es un gran canto a la vida, a la que yo también le canto, bailo, y le guiño el ojo. Fernando Del Paso se expresa por mí, y es maravilloso (no diré mágico, que sé que te chirría), estar leyendo algo que ya antes entró por mis vísceras y venas. Cada día tengo más claro que la literatura que me gusta es la que me atraviesa, como Palinuro de México, entera, sin reparos ni pudor. Ya me encargo después de revivirme. Hoy respiro con plétora las letras libradas de Fernando, que ya las he hecho mías, y estornudo a sus lindos personajes (sin ser alérgica a ninguno). Soy una lectora muy apasionada, lo sé, pero es que es un libro que vertebra desde todas las orillas del cuerpo, desde la punta del deseo hasta la del pie. Excepcional talento el del escritor. Humano, demasiado humano. Ama las palabras, que plastiliniza, a sus criaturas, ama el mundo, aunque tenga claroscuros, por eso, justamente, lo ama más.

El último capítulo abraza, acurruca, expande, y también cobija. ¿Qué más puede ser un libro que tiene la capacidad de albergar todas tus formas y deseos?

Qué tarea más dificultosa mantener con maestría el ritmo de un libro, y, más, de las dimensiones de este (952 páginas en mi edición). Pero Fernando Del Paso lo consigue, coloca el impresionante broche al conjunto. Un talento inagotable, una fuente de imaginación, cultura, ironía y disparate. Sobresaliente.

Momentos del último capítulo que me han fascinado: encontrarme entre tanta gente con la maga , que a Estefanía no le guste contar sólo ovejas para dormir, y amplíe la fauna a otros animales , que Palinuro ame tanto a su prima, por todos lados, espacios y tiempos , la media página de "te quiero" que Palinuro dedica a Estefanía , que toda la naturaleza haga el amor grandiosamente , que Fernando use el término magia como yo suelo usarlo , que el abuelo de Palinuro sea tan entrañable, y que su propia calva sea la mitad más sabia de cuantos mundos han existido , los colores de las horas últimas , y, etc...

Ven y ve y apréndete la hora del amor en punto (p. 937)

[guille]

Es inevitable: llegó el final.

Ostras, al final me adelantaste. Yo acabo de empezar el último capítulo. No te leeré este mensaje hasta que no termine.

También comparto ese pesimismo de Schopenhauer, pero, ¿no fue Voltaire el que dijo lo del peor de los mundos posibles?

Pues posiblemente, pesimistas ha habido muchos, casi tantos como personas inteligentes. De todas maneras a mí me sigue pareciendo mucho más pesimista (y acertada) la sentencia que dice que este es el mejor de los mundos posibles.

¿No crees que es un libro que golpea por todos lados? Yo de momento me pido entender la suerte de Palinuro como una alegoría, que ya le tomé el gusto a las elásticas metáforas....

Sí, todo es símbolo, concentración de mucho en poco, soñadas vistas imaginadas vividas realidades de ayer y de hoy, totalmente una novela total.

[hierbamora]

Oh, guille, siento haberme adelantado, tú, que dos veces (o cientos de ellas) me has esperado....me pudo la impaciencia del corazón,

De hecho, creo que no te pregunté si te gustó la función a la que asistimos la otra noche..¿qué te pareció la comedia? Una comedia que llora, que desprende sangre, vísceras y estudiantes muertos, un México muy actual, desgraciadamente...

Espero con ganas, amor, y entusiasmo tu valoración final y tus sentencias...

[guille]

Oh, guille, siento haberme adelantado

No pasa nada, no me está importando verte caminar delante de mí: yo no soy como los ingleses que no se voltean ni para...

creo que no te pregunté si te gustó la función a la que asistimos la otra noche

Hablabas de alegoría, pues sí, y en ese contexto, en un principio, choca un poco lo explícito del hecho real representado en la obra de teatro que es este capítulo XXIV. Pero esa extrañeza va reduciéndose hasta desaparecer cuando, sin perder la actualidad de aquel suceso, se ve claramente la posibilidad de llevarnos la representación a cualquier parte del tiempo y del espacio (la utilización de los personajes de la comedia del arte contribuye a esa mitificación); y cuando la forma de representación casa tanto con esa realidad/imaginación/fantasía/desmesura que define al resto de la novela. Si no me diera vergüenza, diría que fue una representación mágica .

Por supuesto, también contribuyó al goce la compañía y el poder ver tu cara cuando te unías al grito general aquel de ¡No queremos olimpiadas, queremos revolución! ¡No queremos olimpiadas, queremos revolución!

un México muy actual, desgraciadamente...

Un mundo muy actual, desgraciadamente, al menos por estos lares.

Por aquí, ese llamamiento al pueblo que hace Paniluro no podría ser más actual: “¡para pedirles que se levantara y acabara con la corrupción de los dirigentes políticos juveniles, con el soborno, con los latrocinios de los funcionarios públicos...!” Y tampoco pueden ser más actuales (más atemporales), desgraciadamente, el comportamiento de las miles de porteras, de los miles de burócratas, de las miles de vecinas del quince, a pesar de sus miles de ¡ay, mis hijos!

Ahora son más limpitos, más aseaditos, ya no hay que sacar los tanques a la calle (por aquí, al menos, aunque sigue vigente en muchos otros sitios); ya no hay que matar estudiantes: con golpearles y multarles con multas que no pueden pagar es suficiente; con poner en marcha a los cuatro poderes, ahora y siempre, en manos del Santo Banquero del Gran Poder en contra de todo aquel agitador que se agita en contra de los verdaderos agitadores (“La Miseria, La Ignorancia y el Hambre”) es suficiente. Al sonido de un silbato formarán en regular formación todos los miles de porteras, todos los miles de burócratas, todos los miles de vecinas del quince, todos los carteros, todos los millones de dormidos, ssssssshhhh, cuidado, que no se despierten, ssssssshhhhhhh, cuidado, sigamos con la comedia.

¡Aaaay! Ya se lo avisaron (muy al principio de la novela... qué tiempos, te acuerdas?) y Palinurono no quiso atender: “el día que te salga una protuberancia en la zona de la politicidad, te saldrá tarde o temprano un policía o un granadero que te la va a sumir de un macanazo”

¡¡¡Vivan las protuberancias!!!

Espero con ganas, amor, y entusiasmo tu valoración final y tus sentencias...

No creo que sea una sorpresa, después de lo vivido aquí todos estos días.

[guille]

Ay, guille, me ha entusiasmado el final!!!! El libro acaba como yo lo he deseado en todo momento. Soy una lectora muy apasionada, lo sé, pero es que es un libro que vertebra desde todas las orillas del cuerpo, desde la punta del deseo hasta la del pie. Excepcional talento el del escritor.

Me encanta tu entusiasmo, que te hayas encontrado de esa preciosa forma en el libro, porque de eso es de lo que nos hablas, me hablas, aquí y en todos los mensajes que en todos estos días has escrito, y no hay como lector nada más bonito (y como autor, diría yo). Y no estoy hablando de eso que les parece tan importante a muchos lectores que es sentirse identificado con tal o cual personaje o con tal o cual situación, no, hablo de... sí, hierbamora, hablo de la magia que algunos libros atesoran, del algo que nos une a ellos y que no podemos identificar, que no podemos ponerle nombre porque si pudiéramos hacerlo no sería ni parecido (sí, también entra en juego la ignorancia, no ves como todo tiene su explicación). Y este libro es uno de ellos, lo ha sido para ti y lo debes celebrar, como de hecho lo has celebrado, como una gran fiesta de la literatura.

Cada día tengo más claro que la literatura que me gusta es la que me atraviesa

Es que lo demás no es literatura, es otra cosa, ni mejor ni peor: otra cosa.

Hoy respiro con plétora las letras libradas de Fernando, que ya las he hecho mías, y estornudo a sus lindos personajes (sin ser alérgica a ninguno).

Genial. Lo dicho, te has palinurizado para los restos.

Imaginaba despierta con el eterno retorno. La novela es un gran canto a la vida, a la que yo también le canto, bailo, y le guiño el ojo. Fernando Del Paso se expresa por mí, y es maravilloso (no diré mágico, que sé que te chirría), estar leyendo algo que ya antes entró por mis vísceras y venas.

A mí el libro me ha gustado muchísimo, pero ha sido otro el libro que yo he leído, porque un libro no es solo un libro, un libro forma una unidad con el lector o, quizás habría que hablar mejor de una trinidad, al añadir las circunstancias. En esta lectura las circunstancias no han podido ser mejores y te tengo que dar las gracias por ello.

Para mí el libro se termina en el capítulo XXIV. Para mí el libro es una tragedia o una tragicomedia, como el título de aquel capítulo fascinante.

Pero la vida sigue, por muy absurda e injusta que sea, y de ahí este capítulo XXV, y qué mejor forma que seguir en la vida que ensalibándonos y hundiéndonos en represas anaranjadas y remolinos de mariposas, a pesar de los insomnios, de las malas conciencias, del cansancio, del hastío, a pesar del hijo que no encuentra planeta apropiado, a pesar de no poseer palabra alguna y de que nos tengamos que esconder de algunas de ellas y a pesar de las mentiras que se disfrazan de verdades.

Momentos del último capítulo que me han fascinado: encontrarme entre tanta gente con la maga , que a Estefanía no le guste contar sólo ovejas para dormir, y amplíe la fauna a otros animales , que Palinuro ame tanto a su prima, por todos lados, espacios y tiempos , la media página de "te quiero" que Palinuro dedica a Estefanía , que toda la naturaleza haga el amor grandiosamente , que Fernando use el término magia como yo suelo usarlo , que el abuelo de Palinuro sea tan entrañable, y que su propia calva sea la mitad más sabia de cuantos mundos han existido , los colores de las horas últimas , y, etc...

Este XXV, es una gran propina que alivia, no, que resta amargor a la tragedia del capítulo anterior, con la maravillosa prosa a la que nos ha tenido acostumbrados durante los primeros 23 capítulos, con su misma imaginación, su misma fantasía, desmesura y encanto. Con un final un tanto bíblico, Palinuro-cristo, Palinuro-redentor, Palinuro-milagrero, Palinuro-mártir, Palinuro-salvador, Palinuro sube a los cielos, a unos cielos literarios donde le esperan todos los personajes de su vida y todos y cada uno de los grandes personajes de la literatura universal.

Puede sonar pretencioso, pero tú y yo sabemos que no es así, que Palinuro forma parte ya para siempre de nuestro Olimpo literario particular.

Los muchos títulos del libro que escribiera Estefanía en este último capítulo me recordó esta canción que además creo que va mucho con el espíritu del libro y que pertenece a uno de los discos míticos de uno de los grupos míticos de mi adolescencia (y quizás tenga también algo que ver con tu origen y tu naturaleza ):


Enlace


Lo dicho, hierbamora, muchas gracias por esta fantástica experiencia.

[hierbamora]

Para mí el libro se termina en el capítulo XXIV. Para mí el libro es una tragedia o una tragicomedia, como el título de aquel capítulo fascinante.

¿Sabes? Creo que te conozco un poquito, y que ibas a optar por esta idea,

La vida, ¿no es propiamente una representación teatral? La realidad y la ficción se confunden continuamente, y sólo podemos apresarla (a la vida, digo), o acercarnos a ella, quizá desde el arte, o desde la tragicomedia. La vida es trágica -mira a Palinuro ahora convertido en un gusano arrastrándose a las alturas, eso es, al cuarto piso-, y sólo cabe reírse de ella, o mejor dicho, aprender a reírse de ella, pues es harto difícil.

Por supuesto, también contribuyó al goce la compañía y el poder ver tu cara cuando te unías al grito general aquel de ¡No queremos olimpiadas, queremos revolución! ¡No queremos olimpiadas, queremos revolución!

Sí, viva, las protuberancias!! Y sí, claro que gritaba, que cuando hay que ensuciar la voz, no lo dudo. Me uno al canto del grito de los desheredados, de los que nunca encontramos un lugar tibio, de los desahuciados, los enfermos y hambrientos, los nadie de los que nos habla Eduardo Galeano, (me niego a traspasarlo al pasado), los nadie "que vale menos que la bala que los mata".

Para mí, guille, el final del libro puede cuestionarse. Quiero decir que bien podría ser el del capítulo 24, como has optado tú, eso sí, considerándolo una gran metáfora puesto que estamos ante una representación teatral donde se fusionan las categorías de realidad/irrealidad, aunque esa función acabe en corte realista y de denuncia social (nunca se ha de estar exento de ello, ni siquiera en la más absoluta imaginación), o bien el del capítulo 25, donde Fernando Del Paso da otra vuelta de tuerca a Palinuro. A este paso lo desintegramos en el universo.

Este XXV, es una gran propina que alivia, no, que resta amargor a la tragedia del capítulo anterior

Exacto. Creo que es una especie de guinda al pastel. Puede no gustarte, pero el pastel, por sí, ha sido bien sabroso. Un vuelta a empezar. Una circunferencia perfecta, más bien una espiral (mi símbolo favorito).

Un final cósmico, y centrífugo!! Ma-ra-vi-llo-so.

[guille]

Este XXV, es una gran propina que alivia, no, que resta amargor a la tragedia del capítulo anterior

Exacto. Creo que es una especie de guinda al pastel. Puede no gustarte, pero el pastel, por sí, ha sido bien sabroso. Un vuelta a empezar. Una circunferencia perfecta, más bien una espiral (mi símbolo favorito).

Uy, qué va, si me encantó el capítulo, lo que no lo veo es como final de la novela, más bien como un epílogo: Palinuro se convierte en un símbolo, en uno de los grandes personajes de la literatura que asciende al olimpo literario donde es recibido calurosamente por todos los grandes personajes literarios habidos y por haber.

Pero da igual, tú encantada con tu final, yo encantado con el mío. Otro punto a favor de la novela y de su autor.

Espero que más pronto que tarde tengamos otra oportunidad de compartir lectura.

[hierbamora]

Si no me diera vergüenza, diría que fue una representación mágica.

Lo dicho, te has palinurizado para los restos.

No te creas, guille, como te dije, tengo gran capacidad de metamorfosis (las dosis de Kafka por vena poseen, también, sus beneficios). Y que como el juego del gato y el ratón, nos encontramos y desencontramos continuamente en los libros. Ahora bien, es cierto, que ando más dispersa de lo habitual, en modo aturdida, desnortada, y sin rumbo, ¿serán efectos secundarios?

A mí el libro me ha gustado muchísimo, pero ha sido otro el libro que yo he leído, porque un libro no es solo un libro, un libro forma una unidad con el lector o, quizás habría que hablar mejor de una trinidad, al añadir las circunstancias. En esta lectura las circunstancias no han podido ser mejores y te tengo que dar las gracias por ello.

Claro que ha sido otro libro, el mío lo tenía yo. Bromas aparte, por supuesto que un libro no es algo aséptico u objetivo. Y las circunstancias pueden, o no, facilitar una lectura. Yo también te lo agradezco, pues las mías han sido deliciosas,

Uy, qué va, si me encantó el capítulo, lo que no lo veo es como final de la novela, más bien como un epílogo: Palinuro se convierte en un símbolo, en uno de los grandes personajes de la literatura

¿Un epílogo, dices? Sí, cierto. Me gusta tu interpretación, aunque yo lo que viví (de ahí mi entusiasmo) fue la realización de la idea del eterno retorno, ese volver a nacer para ser cualquiera de los otros Palinuros que aún (o todavía) no conocemos, por tanto, no existen. Un final muy filosófico, a la par que literario,

Lo dicho, hierbamora, muchas gracias por esta fantástica experiencia [...] Espero que más pronto que tarde tengamos otra oportunidad de compartir lectura.

Por supuesto, ojalá, ahora que sabes un poco más el tipo de lecturas que me gustan...

Ay, guille, gracias,

[guille]

yo lo que viví (de ahí mi entusiasmo) fue la realización de la idea del eterno retorno, ese volver a nacer para ser cualquiera de los otros Palinuros que aún (o todavía) no conocemos, por tanto, no existen. Un final muy filosófico, a la par que literario,

Bueno, claro, es que dada la vida amorosa de este Palinuro, la posibilidad de vivir una y otra vez, eternamente, la misma vida no es ninguna pamema. Siempre he pensado que esa idea del eterno retorno estimula ese ya viejo lema punk de "vive rápido, muere joven y deja un bonito cadáver". Pensar en la posibilidad de vivir millones y millones de veces esos años paja, esa gran morralla de los cincuenta, los sesenta y no digamos ya los setenta, ochenta… es para pensárselo.

ahora que sabes un poco más el tipo de lecturas que me gustan...

Difícil lo pones. La singularidad de este libro no me ayuda mucho a hacerme una idea… aunque siempre nos quedará este pisito de la plaza de Santo Domingo. Solo espero que sus próximos inquilinos, si es que alguna vez los tiene, lo traten y lo cuiden con el mismo cariño con el que lo hemos hecho nosotros.

[Estrella de mar]

Joé, vaya viaje que me he echao con vuestros comentarios. Iba buscando cuál leer del Fernandito y ya lo tengo claro.

[Babel]

Caray hierbamora y guille, qué manera de disfrutar y paladear una lectura.
Yo que venía a cotillear a ver qué tal el libro y me dan ganas de ponerme con el ipso facto.

Pero me contendré, que tengo varios en cola.