El bujío de Santa Catalina 1 (Bordeando la realidad)

[jilguero]

Las cautivas de Tordesillas

cautivas detalle.jpg

Madre siempre me rehúye la mirada. Incluso cuando me acerco a ella para ofrecerle, como ahora, una jarra llena de leche recién ordeñada. Me la trae Exiquia todos los días: es mi desayuno. La que me sobra la vierto en tres vasijas: una para madre, otra para Amadis y otra para Oriana. Y como si yo fuese su criada, le llevo a cada uno la suya para que desayunen.

Lo ojos de madre son en todo momento del mismo color que el techo azul que veo por la ventana. Doña Elvira dice que es el cielo y que, como su color va cambiando a lo largo del día, también el azul de los ojos de madre cambia. Pero el cielo de sus dos ventanucos es mucho más pequeño que el que se ve desde la ventana. A lo mejor es por eso que en el azul de madre solo cabe él, mi padre.

No le gusta perderlo nunca de vista y, cuando él se desplaza por la estancia, ella gira la cabeza para seguirlo con la mirada. Y si lo ve aproximándose a la ventana, se pone en pie para impedirle el paso. Creo que tiene miedo de que se le escape de su cielo y se pierda en ese otro inmenso que hay ahí fuera.

Pero yo sé que él está encerrado en el gran baúl que hay al fondo de la sala y que madre es su carcelera. Me lo ha contado doña Elvira. Y también me ha contado que madre guarda las llaves en el regazo, o bien las pone en el poyete de la ventana, porque desea tenerlas siempre a mano. No me extraña, pues, en cuanto deja de ver a padre deambulando por la sala, se vuelve como loca y corre a abrir la puerta de su cárcel para asegurarse de que sigue estando dentro.

Cuando madre levanta la tapa del baúl, a mí también me gustaría asomar la cabeza. Mas nunca he podido hacerlo: cada vez que doña Elvira escucha el tintineo de las llaves, me agarra de la mano y me lleva a la ventana para que mire cómo vuelan los pájaros en ese techo azul e inmenso que es el cielo.

La dueña dice que no debo ver a padre porque se murió hace ya mucho tiempo, cuando yo estaba aún en el vientre de madre; y que, como no ha comido nada desde entonces, se ha quedado muy flaco. Yo le he preguntado que si tanto como Amadis —el caballero suda mucho por culpa de la armadura y está delgadísimo—; y la dueña me ha respondido que mucho más, que padre se ha quedado en los huesos.

He decidido que, a partir de ahora, voy a encerrar al caballero andante en mi baúl hasta que se quede tan delgado como padre y pueda atravesar también la tapa. Y así, cuando se escape y se dé paseos por la sala, yo me convertiré en su guardiana.

Madre solo se pone trajes negros y, nada más anochece, es imposible saber dónde está. Salvo cuando padre se acerca al fuego y ella mira hacia la chimenea. Entonces sus ojos dejan de ser azules y brillan en la oscuridad como si fueran dos hogueras ardiendo. Aunque las llamas de los ojos de madre son mucho más pequeñas que las del fuego de la chimenea y, si ella gira la cabeza para otro lado, se apagan enseguida.

Además de rehuirme la mirada, ella tampoco me habla nunca. Doña Elvira dice que es porque madre me quiere más que a nadie en este mundo; y dice también que no podría vivir sin mí. Lo malo es que le recuerdo tanto a padre que ya solo mirarme le produce un dolor inmenso. Menos mal que a la dueña no le duelo tanto y, entre avemaría y avemaría del rosario, no solo me mira, sino que también habla conmigo.

Doña Elvira es la única que lo hace. Y no es porque a Exiquia yo le caiga mal: ella me sonríe mucho, sobre todo cuando me apoyo en su regazo y me entretengo mirando cómo estira la lana o cómo la coloca en la rueca para hilar; y a veces hasta se sienta en el suelo y juega conmigo. Entre rezo y rezo —la dueña es muy piadosa—, doña Elvira me ha contado que Exiquia es ciega y muda de nacimiento; y que justo por eso, porque nada puede ver ni decir, la eligieron para que fuese nuestra criada.

Madre tiene una corona de oro que nunca se pone. De no usarla, se le ha quedado muy pequeña; y ahora es el caballero andante quien está aprendiendo a ensartarla con su lanza porque quiere coronar con ella a su dama. Si no fuera porque mi baúl es tan chico que dentro solo cabe Amadis, me gustaría encerrar con él a Oriana para que adelgace mucho y se quede en los huesos. Y también al canario, que está demasiado gordo y no puede escabullirse entre los barrotes de la jaula.

Doña Elvira dice que es una canaria y que está, como nosotras, cautiva en esta casona de Tordesillas. A lo mejor esa es la razón de que no cante mucho y de que, cuando lo hace, su trino huela a tristeza. Porque en esta casa, salvo la gata que huele a humo o la leche fresca, todas las demás olemos a eso: ¡a tristeza!

Me gusta mucho el pelo sedoso de la minina. Es blanco con manchas grises, y yo se lo acaricio mientras se encuentra tumbada junto al fuego. Se pasa la mayor parte del tiempo ahí, cerca de la brasas, dormitando o entretenida con el bailoteo de las llamas. Será por eso que de día huele tanto a humo. De madrugada, en cambio, huele como la leche recién ordeñada de mi desayuno.

Yo sé por qué la gata no huele a tristeza, sino a humo y a leche. Es un secreto que ni siquiera sabe doña Elvira. Por lo visto, si uno está en los huesos, ya no necesita descansar. De ahí que padre se pase la noche en vela deambulando por esta estancia. Su guardiana se ha enterado y, como tiene miedo de que se le pierda en la negritud de la noche, tampoco duerme. Aunque a ratos madre no puede evitar que se le cierren los ojos. Y es entonces cuando la minina, que es muy lista, aprovecha para trepar por la chimenea.

Nadie más que yo sabe lo de sus escapadas nocturnas. No quiere que las demás lo sepan y siempre vuelve antes de que se haga de día. Le gusta mucho vivir con nosotras; y todavía le gusta más que, mientras la acaricio, yo le diga que ella es la única que no huele a tristeza. Y es que, según doña Elvira, ese olor, el de la tristeza, solo lo tienen las verdaderas cautivas…

Las cautivas de Tordesillas.jpg

Breve nota histórica: De hermosa melena rubia, aspecto dulce y aire de los Austrias, Catalina pasó su infancia encerrada con su madre en un palacio-prisión de Tordesillas. Cuando contaba diez años, Carlos de Gante —futuro rey Carlos I de España y V de Alemania— la conoció en una visita que hizo a su madre. Al ver a su hermana viviendo recluida en un ambiente lúgubre e impropio para una niña, decidió llevársela a Valladolid para que viviera en la Corte con su hermana Leonor. En cuanto la madre advirtió su ausencia, fueron tales sus lamentos —«¡Me han robado a mi hija!», dicen que gritaba— que Carlos consintió en que regresara, si bien exigiendo que Catalina tuviera en adelante su propia habitación y un trato adecuado a su categoría. Pero los nobles carceleros de la reina y de la infanta desoyeron sus indicaciones y la niña siguió viviendo como una especie de cenicienta hasta los dieciocho años, edad a la que marchó para casarse con el rey Juan de Portugal. Cuentan los cronistas que, tras su partida, la madre permaneció junto a la ventana de su aposento durante un día y una noche sin dejar de mirar en la dirección en la que había desaparecido la comitiva. Y cuentan también que la separación de Catalina le causó a la reina Juana de Castilla un daño mucho mayor que su largo cautiverio en aquella cárcel sin barrotes de Tordesillas.

[Gretogarbo]

(continuará, pero prometo que será breve...

Pues no sé por qué prometes brevedades, jilguero. Por lo que a mí respecta puedes extenderte en tus pamplinas. Las cautivas de Tordesillas arranca muy bien.

Pero a lo que venía. ¿Has visto la obra de hoy? ¿Te has percatado de que aparece un jilguero, o al menos un híbrido, uno de esos que tanto te gusta descubrir en los cuadros? Y tiene su cadena, como el de Carel Fabritius, aunque en este caso de oro.







Por cierto, tremenda la vida partera de Bianca degli Utili Maselli. Falleció con tan sólo 37 años... ¡pariendo a su decimonoveno hijo!

[jilguero]

¡Qué chulo, Greto!
Luego lo veo despacio.

Hoy me reincorporado y tengo ya menos tiempo

[Gretogarbo]

Hoy me reincorporado...

Lo celebro.

[magali]

Hoy me reincorporado y tengo ya menos tiempo

Me alegro.

No de que tengas menos tiempo, sino de lo otro

[jilguero]

¡Buenos días, Cata!

Un día magnifico en el que al bajarme del autobús he tenido la sensación de estar en un campo de champiñones...

¿Qué bien huela la tierra tras la lluvia!

Me pregunto si el cuadrito de Bianca degli Utili Maselli nos podría ser útil para el jardín de la infancia bujiano . ¿ya se verá!


PD: Gracias, Magali, Greto.

Por cierto, Greto, te quería preguntar si te gustó la forma en que estaba redactado el comentario del cuadro. Personalmente me desagrado, no por el tono informal, que eso puede tener su gracia, sino por la ideología taimada que me pareció leer entre líneas.

[Gretogarbo]

¿Qué bien huela la tierra tras la lluvia!

A gloria bendita, huele. ¿Sabéis, Cata y tú, que ese olor tiene una palabra específica que lo define?

... te quería preguntar si te gustó la forma en que estaba redactado el comentario del cuadro. Personalmente me desagrado, no por el tono informal, que eso puede tener su gracia, sino por la ideología taimada que me pareció leer entre líneas.

No, no me gustó, aunque no dije nada ayer; te habrás dado cuenta que hay que pincharme un poco para que escriba más de dos palabras. Pero a mí no me gustó por la forma de decir las cosas; al contrario que a ti, que fue porque te tiene un tufillo a cierta ideología que yo no acierto a oler, a no ser que te refieras a esto: Lo del perro ya sabemos lo que simboliza: fidelidad. Fieles como perras, tanto Bianca como Lavinia. Una lástima… para los amantes del arte, digo.

Como te comento en el párrafo anterior, a mí me chirriaron expresiones cuya veracidad no pongo en duda pero que están de más. Verbi gratia: ... como su marido, un pintorcillo de mierda que no le llegaba a la suela del zapato... (...) ... ella, madre y esposa ideal, dejó de lado una prometedora carrera para cuidar la casa, los niños y ayudar a su puto marido en el taller.

Edito para decir que acabo de ver que vas añadiendo capítulos a La cautiva de Tordesillas. Me gusta esta publicación por entregas.

[Estrella de mar]

No, Niña Guadiana, no me pides que mutile mi vida, mis recuerdos, de esa manera .[/color]

Me has recordado a esta frase de Mendoza: «Si tuviera que llevarme un solo libro a una isla desierta, preferiría ahogarme en el naufragio.»
Me apunto los que no he leído, mi lindo pajarini.

Me alegro un huevote de tu vuelta a Gades.

[jilguero]

¿Qué bien huela la tierra tras la lluvia!

A gloria bendita, huele. ¿Sabéis, Cata y tú, que ese olor tiene una palabra específica que lo define?

... te quería preguntar si te gustó la forma en que estaba redactado el comentario del cuadro. Personalmente me desagrado, no por el tono informal, que eso puede tener su gracia, sino por la ideología taimada que me pareció leer entre líneas.

No, no me gustó, aunque no dije nada ayer; te habrás dado cuenta que hay que pincharme un poco para que escriba más de dos palabras. Pero a mí no me gustó por la forma de decir las cosas; al contrario que a ti, que fue porque te tiene un tufillo a cierta ideología que yo no acierto a oler, a no ser que te refieras a esto: Lo del perro ya sabemos lo que simboliza: fidelidad. Fieles como perras, tanto Bianca como Lavinia. Una lástima… para los amantes del arte, digo.

Como te comento en el párrafo anterior, a mí me chirriaron expresiones cuya veracidad no pongo en duda pero que están de más. Verbi gratia: ... como su marido, un pintorcillo de mierda que no le llegaba a la suela del zapato... (...) ... ella, madre y esposa ideal, dejó de lado una prometedora carrera para cuidar la casa, los niños y ayudar a su puto marido en el taller.

Edito para decir que acabo de ver que vas añadiendo capítulos a La cautiva de Tordesillas. Me gusta esta publicación por entregas.

Yo uso fungico o húmico, si bien supongo te refieres a uno más especifico.

Acabo de encontrar en internet "petricor" te refieres a ese?

Sí, sí, ya he visto que eres muy circunspecto, no sé si por prudencia o de natural.

Y no es que me guste especialmente un lenguaje informal para la crítica de un cuadro, pero puedo aceptarlo. Lo que llevo peor es justo lo que señalas: ese hablar despectivo, sacado del contexto histórico, para unirse a la corriente actual. Es más, hablar con ese desprecio suele coincidir con gente que en el fondo son machistas y, de forma inconsciente (o no), se ven obligados a hablar así para quedar libres de culpa. No solo defiendo la igualdad de todos sino que "creo" en ella, que es todavía más importante, sin que el valorar a las unas suponga desprecio de los otros. No estoy segura que el señor crítico crea en ella.

Son capitulillos y no serán muchos más. La niña Catalina ha tomado la palabra y, según parece, es también un pelín circunspecta. Ah, y le noto en la voz cierto olorcillo triste, por eso creo que se callará muy pronto.

[Gretogarbo]

... ya he visto que eres muy circunspecto, no sé si por prudencia o de natural.

Ambas cosas. Primero fue por naturaleza y, ya con la edad, por la prudencia de no resultar pesado. Los que no sabemos escribir como dios manda, estamos mucho más guapos, utópico en mi caso, economizando palabras.

Acabo de encontrar en internet "petricor" te refieres a ese?

Correcto. A esa palabra me refería.

... hablar con ese desprecio suele coincidir con gente que en el fondo son machistas...

De lo que no tengo ninguna duda es de que es un payaso. Bueno, basta con ver la imagen del crítico para darse cuenta de ello.

Son capitulillos y no serán muchos más.

Pues celebro esas entregas por cuentagotas, que me hacen salivar, y lamento que vayan a ser de vida efímera, porque me impedirán seguir salivando.

[jilguero]

... ya he visto que eres muy circunspecto, no sé si por prudencia o de natural.

Ambas cosas. Primero fue por naturaleza y, ya con la edad, por la prudencia de no resultar pesado. Los que no sabemos escribir como dios manda, estamos mucho más guapos, utópico en mi caso, economizando palabras.

Sabes que lo de no escribir como dios manda es una excusa, si bien te doy la razón en que economizar palabras no es una mala política.

Jilguero, aplícate el cuento

Son capitulillos y no serán muchos más.

Pues celebro esas entregas por cuentagotas, que me hacen salivar, y lamento que vayan a ser de vida efímera, porque me impedirán seguir salivando.

Ya me ha dicho la niña Catalina el final, que más que un final es un reconocimiento de su situación. El domingo espero terminar su breve soliloquio. En cuando la dejas hablar, se le coge un montón del cariño. Creo que tuvo una infancia dura pero, por lo que estoy viendo, era una niña
que, con ayuda de su imaginación, se defendía muy bien en el día a día.

PD: gracias, Mona Zen (eso me recuerda que el bestiario está abandonado )

[Gretogarbo]

Jilguero, aplícate el cuento...

Tú no tienes que aplicarte al cuento porque escribes a maravilla. Y me ratifico después de leer la entrega de viernes de La cautiva de Tordesillas. Que se me ha ocurrido a mí que podrías no concluir la narración y regalarnos una nueva entrega, no diré que diariamente, pero sí con cierta frecuencia, a modo de gacetilla, porque creo yo que esa niña tiene mucho que contar tomando tus dedos como medio para hacérnoslo llegar.

[jilguero]

Jilguero, aplícate el cuento...

Tú no tienes que aplicarte al cuento porque escribes a maravilla. Y me ratifico después de leer la entrega de viernes de La cautiva de Tordesillas. Que se me ha ocurrido a mí que podrías no concluir la narración y regalarnos una nueva entrega, no diré que diariamente, pero sí con cierta frecuencia, a modo de gacetilla, porque creo yo que esa niña tiene mucho que contar tomando tus dedos como medio para hacérnoslo llegar.

Cata no me ha dicho nada, pero creo que, de estar allí, ella sería como doña Elvira y le contaría mil historias a la niña como si fuera otra de sus nietecillas.

Y sí, esa niña tiene mucho que contar. Lo malo es que es muy acaparadora y, desde ha empezado a hablar, me acuesto pensando en la soledad de esas cautivas y me levanto pensando en lo mismo. Y si no fuera por los rescoldos de la chimenea, estaríamos ya todas ateridas. Lo digo en serio, si la dejara abierta, difícilmente se me iría de la cabeza. Así, pues, este soliloquio se cerrará en breve, otra cosa es si encontrara alguna imagen de ese día en que la madre se quedó un día y una noche mirando por donde se había alejado la comitiva en la que iba su niña Catalina, que ya no era tan niña.

Ahora bien, ese formato de gacetilla por entregas a quien le iría de maravilla es al autor de Sin dirección postal. Cuando quieras lo inauguras y te pongo en la primera página, y seguro que tendrías muchos seguidores.

Por cierto, mira lo que ha dicho el pájaro en otro hilo: PD: hay un forero, que no se pasa por este hilo, pero cuyas manifestaciones me hacen pensar que está muy cerca de la sabiduría estoica y me causa mucha envidia sana. (pájaro chiflando con el pico levantado)

[Gretogarbo]

... este soliloquio se cerrará en breve, otra cosa es si encontrara alguna imagen de ese día en que la madre se quedó un día y una noche mirando por donde se había alejado la comitiva en la que iba su niña Catalina, que ya no era tan niña.

Lamento ese cierre pero por Belenos y Tutatis que buscaré con fruición esa escena. ¿Serviría una que se le pareciese, aunque no fuesen madre e hija las protagonistas?

... seguro que tendrías muchos seguidores.

Lo dudo. Pero, en todo caso, ya sabes, por repetido aquí, que procuro huir de cualquier lugar donde se junten más de dos. Y, además, mi correspondencia es, como poco, en una única dirección y, como mucho, en sus dos sentidos; lo de CC y/o CCO me ha cogido a pierna cambiada. No obstante, gracias por tu consideración.

[jilguero]

Pero, en todo caso, ya sabes, por repetido aquí, que procuro huir de cualquier lugar donde se junten más de dos. Y, además, mi correspondencia es, como poco, en una única dirección y, como mucho, en sus dos sentidos.

También para mi más de dos suele ser multitud. Pero en el bujío no necesariamente se pierde esa sensación, pues se puede dirigir uno a cada forero uno a uno. En cuanto a que es en una sola dirección, así suele ocurrir con los textos que se cuelgan aquí. Ya ves, la única excepción fue ese Intercambio de solsticios que pretendía ser en sus dos sentidos, pero Eleanis levantó el vuelo demasiado pronto y me tocó hacer a ratos de ventrílocua.

Dicho lo cual, me queda claro que no te apetece y ese es un motivo de muchísimo peso en este lugar. Así, pues, esa gacetilla del estoico continuará siendo una página en blanco, al menos hasta que al pájaro le dé por visitar la Oficina de Cartas Muertas: ahí debe haber de todo (ojo guiñado).

Una cosa que se em olvidó comentar: ¿no crees que el Jilguero debe ser hibrido con una tórtola o otra especie parecida? Lo digo por la forma de la cabeza y pico, que no es ni chicha ni limoná.

PD: Hexa, hoy he ido al Bar de los Taciturnos. Solo estaba el provesr de taichí y hemos tenido una primera charla . Luego te cuento que ahora no puedo