El Cáucaso - Iván Bunin

[Sue_Storm]

Título original: Кавказ /Kavkaz

Último fin de semana de enero, y último relato de Iván Alexeievitch Bunin. ¡Expectante estoy! A leer y a comentar a partir de mañana viernes 31

[Arden]

Anda, esa fotografía corresponde a Georgia. Es Ananuri, estuve este verano y justo pillé una boda en esa Iglesia, muy modesta por otra parte, nada que ver con las que vi en la catedral de Miskheta. Un sitio precioso a medio camino entre Tiflis y Stepantsminda, o Kazbegui que es como todo el mundo lo conoce.

Gracias por la elección de la foto Sue, me trae muy buenos recuerdos.

[klatubaradaniktó]

Aúpa el hilo...

klatubaradaniktó

[jilguero]

Pues me ha gustado mucho este cuento de Bunin. Breve, pero sin dejar por ello de tener su planteamiento, su desarrollo y su desenlace (encima con sorpresa). Las descripciones cuando ya están en el Cáucaso muy chulas.

Vale, de nuevo tenemos señor de clase superior que seduce a mujer de clase más modesta (él viaja en primera, ella en segunda), pero la historia es diferente. Junto con Tarjetas de visita, mis favoritos de los cinco que hemos leído. Me quedo con buen sabor de boca de Bunin.

[Edgardo Benitez]

[Edgardo Benitez]

Me ha gustado este y todos los cuentos de Bunnin que hemos leído. Claro que agradezco la buena escogitación y los buenos comentarios de los miembros del grupo.
Me ha llamado la constante presencia de una mujer Conquistada como parte importante de los cuentos, pero si debo decir dos aspectos de este cuento que me han dejado impresionado: En una ocasión una manada al completo se acercó hasta nuestra ventana iluminada -en noches como ésas siempre se aproximaban a las viviendas- y nosotros la abrimos y contemplamos a los chacales desde lo alto, mientras ellos soportaban el brillante aguacero y aullaban para que les dejásemos entrar… Al verlos, ella lloró de felicidad. Y de manera superlativa, nunca se me hubiera cruzado por la mente un suicidio con dos revólveres.

[klatubaradaniktó]

Para mí, otro cuento de Bunin flojito, flojito... Perdonadme, pero es lo que siento.

Creo que Bunin no es equilibrado con las descripciones. En un contexto diferente, tal vez fuesen atractivas y no niego que puedan tener su encanto... pero en estos cuentos, creo que sobran más bien que colaboran... Quizá yo esté un poco cansada de esta mujer... ¿aventurera?, protagonista impenitente de Bunin, que busca la pasión con un hombre azaroso. Tal vez en este cuento el azar no juega tanto papel, pero aún así, no le veo la gracia a esos encuentros furtivos de un minuto ni a la huida pseudo-consentida por el gañán de turno que, violento y arrepentido, corre tras su mujer para acabar pegándose ¡dos tiros! Sí. Entiendo que haya un trasfondo. El marido descubre... la mujer se lo temía... había dejado las cartas sobre la mesa (o en un sitio que las podía encontrar)... Pero me da la sensación que a este cuento le faltan patas, es cojo y tiene una pierna (las descripciones) hipertrofiada...

Por supuesto, es una apreciación personal... leímos, creo, el mejor cuento de la serie la semana pasada, con una estructura definida y un fin satisfactorio. Otras semanas hemos leído cuentos clones, sin forma reconocible y, para mí, bastante frustantes...

Tal vez me anime con "El pastor", que recomendabais unos mensajes más arriba... ¿Le habéis abierto hilo, por cierto?

Besos y gracias por leer...

klatubaradaniktó

[jilguero]

Hay gustos para todo. En este las descripciones son para mi parte importante: la descripción de su supuesto "paraíso". Y reconozco que llevo mejor lo encuentros furtivos que las historias de amor más tradicionales. Es decir, si Bunin nos hubiera clonado matrimonios felices me habrían cansado posiblemente más .

[Kansas]

Me ha encantado este cuento y alucino porque en general este tipo de descripciones me suelen aburrir pero aquí las he disfrutado muchísimo, y se me ha pasado volando, tanto que lo he releido. Realmente me ha parecido una lectura muy atmosférica por decirlo de alguna manera.

Enviado desde mi LG-M250 mediante Tapatalk

[Arden]

Estoy de acuerdo con Kansas en lo de que es una lectura atmosférica, pero así como en el relato En la orilla las descripciones eran costumbristas, en este caso apenas hay una mirada folklórica al mercado de la localidad donde se han refugiado los amantes, y por las noches se oye de fondo el canto gutural melancólico georgiano. Más bien entiendo que las descripciones de la atmósfera y el lugar es la descripción del paraíso en la tierra del que están disfrutando, dado que ella está casada, los celos y sospechas de él. Se pasa de la premura de los encuentros al principio a la placidez de disfrutar juntos de esa tierra con clima subtropical que hay entre Sochi y toda la costa Georgiana, Gagri es la actual Gagra que pertenece a Abjazia, con las las montañas del Gran Cáucaso nevadas de fondo y el mar a los pies, grandes bosques subtropicales, calor y al mismo tiempo grandes tormentas tropicales nocturnas.

Es obvio que ella es infeliz en su matrimonio, desconocemos las circunstancias de por qué se casó, quizás obligada por un matrimonio concertado, no lo sabemos porque lo que vemos es muy ruso, y contado de una forma muy cinematográfica que hace que podamos ver cada detalle como si estuviera filmándolo una cámara, un pedazo de vida, de una historia de amor con un final trágico para un tercero.

Me encanta el párrafo que describe esa felicidad de los amantes y lo poco que va a durar:

"Al atardecer solían amontonarse sobre el mar unas nubes maravillosas; desprendían un resplandor tan fastuoso que a veces ella se tumbaba en la otomana, se cubría el rostro con un pañuelo de gasa y se echaba a llorar: dentro de dos o tres semanas y estaríamos de nuevo en Moscú".

¿Por qué ese final? Podría haber llegado el marido y matarlos a los dos, pero opta por

el suicidio del marido, quizás desesperado de no poderla encontrar, sabe que la ha perdido y que no la va a recuperar, que ella volverá pero que siempre estará pensando en el otro y él sufriendo y sospechando sobre cualquier gesto o palabra o salida de ella. Elige matarse él en vez de matarla a ella.

Me ha gustado en general el autor, y en particular este relato también, encuentro que escribe muy bien y me gustan las descripciones porque ayudan a que veamos el punto de vista de los amantes, uno puede ver la lluvia y quejarse sobre ella, pero cuando estás enamorado todo es maravilloso, la lluvia, la nieve, el frío, el calor, todo está bien porque estás con la persona a quien amas, y más si estás en ese paraíso, solos y disfrutando de su amor, aunque con la nube acechante de que tienen que volver o de que el marido los encontrará.

[laaguja]

Último cuento que leemos de Iván Bunin, anterior en su realización a los leídos durante el mes dedicado a este autor ruso y en el que persiste en sus descripciones exhaustivas que no logran convencernos a todos los aquí reunidos:

Por la mañana, cuando salí al soleado pasillo, había un ambiente sofocante; de los lavabos llegaba un olor a jabón y a agua de colonia mezclado con los diversos olores que desprende un tren atestado de gente por la mañana temprano. Más allá de las ventanillas caldeadas y manchadas de polvo se extendía la plana y abrasada estepa, se divisaban anchos y polvorientos caminos y carros tirados por bueyes, pasaban como fogonazos las casetas del ferrocarril con los discos amarillos de los girasoles y las purpúreas malvas en los jardines delanteros… Más adelante se sucedía una extensión interminable de llanuras yermas, con túmulos y sepulcros, un sol seco e insoportable y un cielo semejante a una nube de polvo; después aparecieron en el horizonte las estribaciones de las primeras montañas…

Se me antoja que este párrafo no aporta mucho a un cuento y que encontraría mejor acomodo en una novela.

El cuento de hoy presenta una idea sencilla: una escapada romántica y adúltera

que acaba en drama

(¡¡escapada por un mes!!; cómo han cambiado los tiempos… con las prisas y el control personal inherentes al sigloXXI, nuestras aventuras extramatrimoniales son de fin de semana).

Pienso que este cuento, y toda la colección que hemos leído, vienen a demostrar que Bunin podría llevarse el título de "El último romántico". En el cuento saltan a la vista su pluma y su vena poéticas, pero no puede deshacerse de esa frialdad rusa que es marca indeleble en toda esa generación de autores. Que Bunin es un autor "frío" lo han dicho otros antes que yo; aunque algunos, más cercanos a él, han dicho que "era como una antorcha encendida en un caparazón helado".

escritoresrusos.jpg

En la foto, entre otros para mí menos conocidos, vemos a Gorki, Andreyev y Bunin, los tres juntos.

Bunin, que era muy buen amigo de Chéjov y de su familia, pone en práctica en este cuento la teoría que hoy conocemos como "La escopeta de Chéjov", pero juega con el lector utilizando esa presentación a modo de red herring (algo así como una pista falsa). Y en el final realiza un giro muy hábil y sorprendente. BuninyChejov.jpg Bunin y Chéjov La escopeta se utiliza pero no como el lector espera que ocurra. No hay enfrentamiento, y volviendo la vista atrás, descubrimos que el autor ya nos había adelantado el final por boca del marido en voz de la mujer: Una vez me dijo sin ambages: “¡A la hora de defender mi honor, el honor de un oficial y de un marido, no me detendré en nada!”. Un cuento que me parece del más puro Romanticismo, cuando se exaltaban las pasiones hasta dar valor al suicidio y al duelo. Como ya ha hecho notar [mention]Edgardo Benitez[/mention], sorprende ese suicidio a dos pistolas. No alcanzo a imaginar si ello sería posible y se me antoja que, salvo una perfecta sicronización, el segundo tiro puede ir a parar a cualquier parte (hablamos de décimas de segundo). Como buen romántico, a Bunin le importa poco si ese suicidio es posible: busca la solución más dramática. O quizá, años atrás, alguien se hiciera póstumamente célebre de esta manera, y Bunin rescata la idea.

Final sorpresivo con unos preámbulos alargados en exceso por motivos insondables, aunque habéis sido varias las que os felicitáis de las descripciones inacabables y soporíferas de Iván Bunin. De gustibus non est disputandum, que decían los romanos.

[laaguja]

Fin de ciclo: Iván Bunin

Creo que merece la pena abrir un comentario (quizá fuera mejor un hilo) con las conclusiones personales de cada uno de nosotros tras todo un mes dedicado al mismo autor.

A Iván Bunin hay que entenderlo en su época, de ahí que los maestros de literatura nos insistieran en el instituto que es preciso conocer la vida del autor para juzgar su obra. Si me lo permitís, dejaré una semblanza del Nobel salpimentada con mis opiniones personales.

Bunin nace en el sigloXIX en una familia noble venida a menos y durante su juventud frecuenta los ambientes literarios rusos. Su primera obra maestra reconocida como tal la firma en 1900, con treinta años. Continúa en la cresta con otras obras (todas novelas, a pesar de que Bunin comenzó escribiendo poesía) hasta que en 1933, con sesenta y tres años, le conceden el Nobel de Literatura. Un galardón que no gozaba entonces del escaparate mediático de nuestra época.

Parece evidente que para cuando Bunin escribe la serie de cuentos que hemos leído, con setenta años, ya no ha de estar en la plenitud de sus facultades intelectuales. Cuando le otorgaron el Nobel estos cuentos aún no habían sido escritos.

Son setenta años de la época… y padeciendo una devastadora guerra europea. Bunin tiene que exiliarse dentro de su exilio francés, porque los alemanes al llegar a París iban a buscarle y no para condecorarle precisamente. Añorando las llanuras de su Rusia natal, en París ha estado viviendo bastante atosigado y constreñido, y para cuando los alemanes entran en la capital francesa, Bunin hace tiempo que tiene en sus manos los pasaportes que les llevarían a él y a su mujer a los USA, gentileza de unos amigos seriamente preocupados por la vida del autor. Pero no ha hecho uso de ellos y se ha refugiado en un pueblecito sureño con unas vistas idílicas pero donde se le acumulan las penurias. Se dice que durante la guerra los habitantes de Grasse acabaron por comerse a sus mascotas (nada nuevo en tiempos de guerra), y a la escasez reinante se une el hecho de que Bunin se había instalado con su mujer y unos amigos también escritores en una casita alejada, a treinta minutos de ascensión pedestre desde Grasse. Llegó a atestiguar durante los años de la guerra (que coincidió con inviernos inclementes en toda Europa), que estaba pasando tanto frío que le era imposible escribir. Quizá fuera otra hipérbole de las suyas.

Así que, con vuestro permiso, me reiteraré en mis apreciaciones: para cuando Bunin escribe los cuentos de Alamedas oscuras (Dark Avenues), libro en el que están recogidos estos cuentos, ya no puede encontrarse en la plenitud de sus facultades intelectuales, y además, para cuando termina la segunda remesa de los cuentos de ese libro, se halla recluido bajo duras condiciones que merman sus facultades físicas (se quedó, literalmente, en los huesos, alto como era).

Bunin nunca renegó de su estilo poético, alambicado y floreado; y noto en estos últimos cuentos que alarga artificialmente las historias que narra; si no lo hiciera ocuparían escasamente una cuartilla.

En el cuento El pastor, un cuento que se lleva casi una hora de lectura, Bunin también se florea con descripciones que no hacen avanzar la trama. Pero se aprecia que nos está preparando para una historia; y utiliza varios y diferentes recursos literarios muy bien escenificados. Estos cuentos de Alamedas oscuras son más "planitos".

En los cuentos que hemos leído me ha parecido notar una prisa en contar la fábula que no tiene en El pastor; prisa que contrasta con el estiramiento que hace en estos cuentos crepusculares al describir el ambiente, recargando (para mí innecesariamente) el texto.

Alguna de vosotras habéis dicho que todos sus cuentos hablan de mujeres seducidas… bueno, hay que conocer la vida del autor para entender su obra, que nos decían los profesores del bachillerato. Y hay que decir que Bunin tenía una bragueta inquieta, por decirlo de manera elegante para que nadie se me escandalice, no me vayan a sacar otra tarjeta amarilla y se me empiecen a acumular.

Enamoradizo, antojadizo, y con un mal convivir, a juzgar por las manifestaciones de sus dos primeras parejas. Bunin no respetaba la edad ni tampoco si el objeto de sus deseos era la mujer de un amigo o invitado, llegando a sumergirse en un cuadrángulo amoroso. Antes, le había metido en casa a su mujer Vera a una poetisa rusa muy bella: "Ahora viviremos tres", cuentan que le dijo a Vera. Y los tres convivieron durante diez años, según consta en los anales. Hasta que la poetisa se lió con una cantante de ópera y se fue de casa de los Bunin.

Pero Bunin también era desprendido: se quedó sin un duro del premio Nobel. Repartió la mayor parte del dinero del premio entre los emigrantes rusos pobres. Una pequeña parte la invirtió en un negocio que no funcionó. Y durante la guerra, su casa sirvió de refugio a muchos judíos perseguidos por los nazis.

Resumiendo, me ha gustado descubrir a un autor no muy comercializado en España, pero su estilo en su última —y decandente— época (esto es ley de vida), recargando párrafos en exceso, me ha disgustado. Del quinteto de cuentos, yo me quedaría con…

La hostería de la orilla, por esa descripción que hace en la escena de la iglesia y que a mí me dejó nocaut cuando la termina y vuelve a hablarme del restaurante donde se encontraban charlando los dos personajes antes de la analepsis (diría flashback pero huyo en lo posible de usar anglicismos). Ha sido la única vez que me sumergí en la ficción que me proponía Iván Bunin; el Bunin, como autoriza la RAE a llamar a las personas célebres.

Bueno, no… En realidad las normas de estilo autorizan a anteponer el artículo al apellido de las mujeres célebres: la Thatcher, la Callas, la Caballé, la Herrera, la Merkel… Pero si es válido para las mujeres ha de ser válido también para los hombres, ¿o no?

Y yo lo vengo usando desde siempre sin que nunca nadie me haya dicho que falto al respeto a las personas. Al revés…, anteponer el artículo al apellido sólo se hace con las personalidades célebres e ilustres.

[jilguero]

Yo no tengo conocimientos para hacer un comentario como el que propone Laaguja, pero si me reiteraré en que me ha dejado muy buen sabor de boca Bunin (salvo el de La hostería de la orilla en el que no me convencieron sus continuas digresiones). Después de la cantidad de autores nuevos catados el año pasado, leer a Bunin me reconcilia con la literatura. Soy un pelín exagerada, como andaluza que soy, pero lo que quiero decir es que le noto a Bunin un nivel que no tienen la mayoría de los autores actuales leídos el año pasado. A lo mejor en otro momento sería más crítica con Bunin, pero las circunstancias han jugado a su favor.

[laaguja]

(salvo el de La hostería de la orilla en el que no me convencieron sus continuas digresiones)

Fíjate qué bonito @jilguero: a mí La hostería de la orilla es el que más me ha gustado. No la historia que cuenta, sino lo recto que va a la diana del cuento (eso sí, anidando narradores, que reconozco que puede llegar a ser mareante).

[lucia]

Hombre, @laaguja, siempre puedes hacer el comentario en el tema del autor, o, si todos los cuentos son del mismo libro, en el tema del libro