El bujío de Santa Catalina 1 (Bordeando la realidad)

[jilguero]

¿Sabes, Catulo, que me ha emocionado el video? Me ha emocionado verlo tan castigado y diciendo que hay que darle al público lo mejor de nosotros, la felicidad. No soy gaditana y en estas cosas, como en otras muchas, solo consigo ser espectadora. Pero me alegro de haber acabado en esta tierra, y de poder disfrutar viendo como disfrutan ellos. Imagino que, para quienes están ajenos al carnaval y a lo que representa para los gaditanos, alguien como el Noly les parecerá casi un marciano. Pero sí, esta ciudad está llena de personajes increíbles. Creo que Victor Hugo aquí habría encontrado buen material para Los Miserables.

Por cierto, con el Noly ya me he cruzado alguna vez . La próxima vez que lo vea, lo voy a saludar.

[Tolomew Dewhust]

Esta gente vive el carnaval con muchísima intensidad, más aún, si cabe, los autores. Si somos nosotros tan susceptibles cuando enviamos un relato de tres folios para que lo lean quince o veinte personas, no imagino cómo llevarán estos que tanta gente espere un año entero para disfrutar y juzgar su creación...

El Noly es caso aparte. He leído a otro autor comentar que la música del pasodoble no se compone en una tarde, que son días o semanas hasta que se cierra... pero que en el caso del Noly nadie es capaz de averiguar dónde había retomado la pieza una y otra vez, pues parece siempre que le ha salido entera en un rato.

Por otro lado, decía uno de los guitarras que el año anterior iba él a casa del Noly, que por aquel entonces se hallaba postrado en cama, y que aquel le iba tarareando la melodía, y así se compuso el pasodoble. Alucinante.

[jilguero]

Si somos nosotros tan susceptibles cuando enviamos un relato de tres folios para que lo lean quince o veinte personas,

A mi el chiringuito de Cata me ha hecho perder, si es que lo tenía, cualquier recato a la hora de colgar pamplinas. Sin ir más lejos, la que voy a colgarle ahora, que no hay por dónde cogerla. Pero, oye, que la santa tiene que hacer méritos, que cada vez tiene mas advocaciones y eso no se consigue gratis.

...pero que en el caso del Noly nadie es capaz de averiguar dónde había retomado la pieza una y otra vez, pues parece siempre que le ha salido entera en un rato.

Viéndolo, está claro que lo vive. ¿Sabes algo más de su vida? Oye, Catulo, llevo un montón de meses sin ver al Poeta de Guardia, ni tampoco he visto a la bailaora de la que estaba tan enamorado. ¿Los has visto tú últimamente? Me parto cada vez que me acuerdo que, el día que quedamos a la sombra del jacarandá, tú pensaste que te lo había llevado paar que te recitase poemas .

[jilguero]

La Habitación 413


Mi querido amigo:

No sé si estuve equivocada hasta hoy, o si es hoy cuando me equivoco al escribirte esta carta. No sé si el error habrá sido no haber intentado antes expresarte lo inexpresable o si, por el contrario, yerro al intentarlo ahora. Lo cierto es que mi vida contigo está jalonada de habitaciones impersonales que solo logro distinguir por el número que figura sobre cada puerta o en el marbete de la llave.

Tampoco en esta hay nada que me vaya a permitir recordarla separadamente de las otras. Es de forma cuadrada, y de paredes blancas y vacías como las de una celda monacal; tiene una cama enorme, que apenas deja espacio libre, un par de mesillas de noche y, arrinconado en uno de sus extremos, el diminuto escritorio desde el que ahora te escribo.

No me resulta fácil saber dónde me hallo ni tampoco en qué momento, pues ni siquiera sé si estoy de verdad en esta habitación o si solo me encuentro perdida en el recuerdo que de ella tengo. Es la imagen de esa llave etiquetada, que cuelga de la puerta, lo único que me permite afirmar que hemos estado, o que en breve estaremos, en la habitación 413.

Con solo girar la cabeza, podría contemplar la cama deshecha en la que ha tenido lugar esa lucha, perdida de antemano, por abolir las propias fronteras. Un vez más, los muros han resistido el embate; y también una vez más, la batalla nos ha dejado, o está a punto de dejarnos, ebrios de gozo y aturdimiento.

Con tu sudorosa mano apresada entre las mías te pregunté ―o tal vez sea ahora cuando te lo vaya a preguntar― qué debía hacer con este sentimiento confuso que, de un tiempo a esta parte, me embarga mientras recorro contigo esta serie interminable de habitaciones cualesquiera. Extenuado tras la batalla, no me pareció que hubieras comprendido la pregunta y, desde la libertad que tu incomprensión me daba, envuelta en esa densa bruma de sensualidad y ternura, intuí que solo me cabía perderte o convertirte en literatura.

Ha sido, pues, ante esta diminuta mesa escritorio, donde he tomado clara conciencia de que ni tú ni yo existimos. Solo formamos parte de ese sueño que un día soñé o que en breve voy a soñar. Pero si, cuando ahora le preguntes al conserje por la habitación en que me alojo, te respondiera que en la 413, sabrás al cabo que era a ti a quien yo estaba esperando para tejer este sueño imposible en el que estamos a punto de entrar mientras, sentada a esta mesa, yo te voy creando.

Firmado: Eleonor

[Gretogarbo]

La Habitación 413

No he entendido nada, pero quizás tampoco tenga nada que entender.

No sé si es una carta de anhelos o de recuerdos, pero tampoco tengo por qué saberlo.

No acierto a ver si la lucha en la cama ya ha tenido lugar muchas veces antes o ha sido la primera, pero tampoco me importa.

Es un buen ejercicio de incertidumbres para este lector, pero quizás no para el que vaya dirigida, que a lo mejor ya está entrando por la puerta del hotel.

[jilguero]

La Habitación 413

No he entendido nada, pero quizás tampoco tenga nada que entender.

No sé si es una carta de anhelos o de recuerdos, pero tampoco tengo por qué saberlo.

No acierto a ver si la lucha en la cama ya ha tenido lugar muchas veces antes o ha sido la primera, pero tampoco me importa.

Es un buen ejercicio de incertidumbres para este lector, pero quizás no para el que vaya dirigida, que a lo mejor ya está entrando por la puerta del hotel.

También a mí me pasa lo mismo, Greto: demasiadas incertidumbres como lectora. Creo que el pájaro no ha sido capaz de captar bien la historia de Eleonor.

Me da la sensación de que la tal sí ha tenido una serie de encuentros anteriores y que fue justo en esa habitación donde se dio cuenta de que ella estaba viviendo una historia no correspondida, y por eso dice lo de que no le queda otra salida que perderlo o convertirlo en literatura:

...no me pareció que hubieras comprendido la pregunta y, desde la libertad que tu incomprensión me daba, envuelta en esa densa bruma de sensualidad y ternura, intuí que solo me cabía perderte o convertirte en literatura.

E intuyo que escribir la carta y usar los verbos en pasado y futuro es la manera de "salvar" esos recuerdos, de ir creando con la carta a ese alguien que sí compartiría con ella (que ya no sería tampoco ella, pues ha dicho que ninguno de los dos existen) esa ensoñación o esos sentimientos inexpresables. Y parece como si se hubiese sentado a escribirle al de los encuentros y hubiese terminado dirigiéndose al otro.

Pero lo dicho, demasiada confusa la carta. A ver si más adelante el pájaro conecta otra vez con Leonor y nos pone la pamplina más clarita. Lo que sí tengo que reconocer es que ese final esperanzador en bucle me ha producido un grato cosquilleo.

[magali]

La Habitación 413

Me ha gustado mucho, jilguero. Ese juego de tiempos y esa incertidurmbre que traspasa las lindes del pasado y del futuro, el bucle en el que está la remitente...Todo me encanta, incluso si lo he entendido todo, como si no he entendido nada .

Escribes maravillosamente.

[jilguero]

La Habitación 413

Me ha gustado mucho, jilguero. Ese juego de tiempos y esa incertidurmbre que traspasa las lindes del pasado y del futuro, el bucle en el que está la remitente...Todo me encanta, incluso si lo he entendido todo, como si no he entendido nada .

Escribes maravillosamente.

Gracias, Magali. A mi no es que me desagraden las incertidumbres pero me dejan cavilando. Después de que ayer le dije a Greto que pensaba que sí habían existido esos encuentros anteriores, esta mañana, mientras desayunaba en el Bar de los Taciturnos, pero con ningún taciturno a la vista, pues no sé dónde se meten últimamente, me he dicho que podría ser también que Leonor no hubiera tenido encuentros reales y que esta carta fuera solo una de las múltiples que escribe para ir "viviendo" esa relación imposible llena de hoteles y de habitaciones cualquieras.

Cierto es que el pájaro bordea la realidad siempre mezclando elementos reales con ficticios, pero al hacerlo, a veces el resultado es algo que se le escapa de las manos, como si la protagonista se independizara. Y a lo mejor, dentro de ese bucle en el que ha entrado Eleonor escribiendo la carta, a lo mejor también a ella se le ha escapado de las manos y ni siquiera es capaz ya de saber lo que es real y lo que no. Ando con ganas de visitar la oficina de las cartas muertas e igual esta carta de Eleonor es una de ellas, ¿quién sabe? Igual hasta la aprovecho para eso .

Para volver al mundo de lo más tangible, aquí os dejo una imagen de la mañanita azul que hace ahora mismo ahí fuera. Desgraciadamente la foto no le hace justicia a la paleta de azules que acabo de contemplar en vivo, y queda en vuestras manos ponerle un poquito de imaginación.

Mañanita azul.jpg

[magali]

Gracias, Magali. A mi no es que me desagraden las incertidumbres pero me dejan cavilando. Después de que ayer le dije a Greto que pensaba que sí habían existido esos encuentros anteriores, esta mañana, mientras desayunaba en el Bar de los Taciturnos, pero con ningún taciturno a la vista, pues no sé dónde se meten últimamente, me he dicho que podría ser también que Leonor no hubiera tenido encuentros reales y que esta carta fuera solo una de las múltiples que escribe para ir "viviendo" esa relación imposible llena de hoteles y de habitaciones cualquieras.

Cierto es que el pájaro bordea la realidad siempre mezclando elementos reales con ficticios, pero al hacerlo, a veces el resultado es algo que se le escapa de las manos, como si la protagonista se independizara. Y a lo mejor, dentro de ese bucle en el que ha entrado Eleonor escribiendo la carta, a lo mejor también a ella se le ha escapado de las manos y ni siquiera es capaz ya de saber lo que es real y lo que no. Ando con ganas de visitar la oficina de las cartas muertas e igual esta carta de Eleonor es una de ellas, ¿quién sabe? Igual hasta la aprovecho para eso .

Pues justamente la forma en que bordeas la realidad, es lo que más me gusta. Porque no saber dónde empieza y dónde acaba la ficción (o si está dentro de otra ficción) es lo que hace tan especial este relato.

Edito.

La foto es preciosa y, ciertamente, se adivina tanta belleza que una foto no puede hacerle el honor que merece.

[Gretogarbo]

Escribes maravillosamente.

Muy bien, magali, lo hace de forma excelsa y deberíamos animarla a que deje un poco de lado las lecturas y se enfrente con más frecuencia y ahínco a llenar folios de letras. Sus pamplinas nunca me dejan indiferente.

... ni siquiera es capaz ya de saber lo que es real y lo que no.

No hay mejor combinación para escribir. Es más: no hay mejor combinación para vivir.

... la foto no le hace justicia a la paleta de azules que acabo de contemplar en vivo, y queda en vuestras manos ponerle un poquito de imaginación.

Pues porque tú lo dices pero la foto es una borrachera de toda la gama de azules. Es muy chula.

[Tolomew Dewhust]

He leído esta habitación tuya y he tenido que ir página a página hacia atrás (no recordaba el título de aquella otra lectura por lo que era inútil tirar del índice) hasta encontrarme de nuevo con La Caldera de Thíra. Nos decías allí que "Si de verdad se quiere a alguien, lo que en el fondo más se desea no es poseer ni penetrar a la persona amada, sino atravesarla a nado".

Pues eso. Al terminar la habitación he tenido la sensación de que te acercabas a alguien nadando, pero, cuando casi lo tenías al alcance de una mano te dabas media vuelta y regresabas a la orilla. No sabía por qué ni me importó, pero lo he percibido así.

Muy interesante todo (pedazo paranoia me monto yo solo en la azotea).

[Tolomew Dewhust]

Sí que hace tiempo que no veo al poeta loco por las calles de Cádiz, sí.

[Tolomew Dewhust]

Me parto cada vez que me acuerdo que, el día que quedamos a la sombra del jacarandá, tú pensaste que te lo había llevado paar que te recitase poemas .

, .

[jilguero]

"Si de verdad se quiere a alguien, lo que en el fondo más se desea no es poseer ni penetrar a la persona amada, sino atravesarla a nado".

Pues eso. Al terminar la habitación he tenido la sensación de que te acercabas a alguien nadando, pero, cuando casi lo tenías al alcance de una mano te dabas media vuelta y regresabas a la orilla. No sabía por qué ni me importó, pero lo he percibido así.

Muy interesante todo (pedazo paranoia me monto yo solo en la azotea).

Te leo con el estómago lleno, zamburiña incluida (¡qué buena estaba! el nombre me ha hecho acordarme del galleguiño), y con poca capacidad de reflexionar, pero tu paranoia no está nada mal, bien podría ser que sea justo eso, atravesarlo a nado, lo que desea Eleonor. Ahora bien lo de que lo tiene al alcance de la mano y se da media vuelta, ya no lo veo tan claro. Más bien se rinde, se convence de que no es posible. Lo digo por eso que dice en este parrafito:

podría contemplar la cama deshecha en la que ha tenido lugar esa lucha, perdida de antemano, por abolir las propias fronteras. Un vez más, los muros han resistido el embate; y también una vez más, la batalla nos ha dejado, o está a punto de dejarnos, ebrios de gozo y aturdimiento.

A lo mejor, Catulo, se ha dado cuenta de que la frontera es demasiado dura para traspasarla y la carta sería como el que hace un agujerito en la superficie helada de un lago para poder adentrarse en el agua.

Sí que hace tiempo que no veo al poeta loco por las calles de Cádiz, sí.

A ver si en verano, cuando me vaya para Cádiz (para lo que no sois de aquí, la gente que vive de Puerta de Tierra, antigua muralla que daba acceso a la ciudad, hacia fuera llama ir a Cádiz a ir al casco antiguo), lo veo, pues a menudo va los domingos a comer al convento de enfrente de casa.

PD: Magali, Greto, me leéis con buenos ojos, gracias. Confío en que leer las pamplinas del pájaro os anime a colgar lo que os venga en gana. No lo digo porque haya que hacerlo (libertad ante todo), sino más en el sentido de que, si alguna vez tenéis la tentación de bordear la realidad, no os detenga el pudor, que Cata es una lectora agradecida y comprensiva.

[magali]

PD: Magali, Greto, me leéis con buenos ojos, gracias. Confío en que leer las pamplinas del pájaro os anime a colgar lo que os venga en gana. No lo digo porque haya que hacerlo (libertad ante todo), sino más en el sentido de que, si alguna vez tenéis la tentación de bordear la realidad, no os detenga el pudor, que Cata es una lectora agradecida y comprensiva.

Yo sí he intentado alguna vez bordear la realidad, lo que no sé es si estará a la altura del bujío/recuncho, porque cuando me prongo a escribir las ideas se esfuman . Seguiré intentándolo, por si cuaja algo que esté medio pasable .